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Attendu que la mauvaise gestion des intérêts pécuniaires de 
l’A.F.G.E.S. reprochée aux défendeurs résulte d’une façon 
évidente du fait, par eux non contesté, qu’ils ont fait imprimer et 
distribuer aux frais de l’A.F.G.E.S., 10 000 brochures qui ont 
coûté près de 5 000 F, et autres publications antérieurement, 
d’inspiration "Internationale situationniste" (...) Qu’il suffit en 
effet de lire ces publications dont les défendeurs sont les auteurs, 
pour constater que ces cinq étudiants à peine sortis de 
l’adolescence, sans aucune expérience, le cerveau encombré de 
théories philosophiques, sociales, politiques et économiques mal 
digérées, et ne sachant comment dissiper leur morne ennui 
quotidien, émettent la vaine, orgueilleuse et dérisoire prétention 
de porter des jugements définitifs sur leurs condisciples, leurs 
professeurs, Dieu, les religions, le clergé, les gouvernements et 
les systèmes politiques et sociaux du monde entier ; puis rejetant 
toute morale et toute entrave légale, vont cyniquement jusqu’à 
prôner le vol, la destruction des études, la suppression du travail, 
la subversion totale et la révolution mondiale prolétarienne sans 
retour possible pour "jouir sans entrave"... 
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La première édition de La misère en milieu 

étudiant a été publiée en 1966, par l’AFGES. 
Ci-dessous, la couverture originale de la brochure  

diffusée sur Strasbourg en 1966 : 
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construction de tous les moments et événements de la vie est la seule poésie 
qu’il pourra reconnaître, la poésie faite par tous, le commencement de la fête 
révolutionnaire. Les révolutions prolétariennes seront des fêtes ou ne seront 
pas, car la vie qu’elles annoncent sera elle-même créée sous le signe de la fête. 
Le jeu est la rationalité ultime de cette fête, vivre sans temps mort et jouir sans 
entraves sont les seules règles qu’il pourra reconnaître. 
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nouvelle religion : le spectacle. Le spectacle est la réalisation terrestre de 
l’idéologie. Jamais le monde n’a si bien marché sur la tête. « Et comme la 
"critique de la religion", la critique du spectacle est aujourd’hui la condition 
première de toute critique29. » 
 
C’est que le problème de la révolution est historiquement posé à l’humanité. 
L’accumulation de plus en plus grandiose des moyens matériels et techniques 
n’a d’égale que l’insatisfaction de plus en plus profonde de tous. La bourgeoisie 
et son héritière à l’Est, la bureaucratie, ne peuvent avoir le mode d’emploi de ce 
surdéveloppement qui sera la base de la poésie de l’avenir, justement parce 
qu’elles travaillent, toutes les deux, au maintien d’un ordre ancien. Elles ont 
tout au plus le secret de son usage policier. Elles ne font qu’accumuler le 
Capital et donc le prolétariat ; est prolétaire celui qui n’a aucun pouvoir sur 
l’emploi de sa vie, et qui le sait. La chance historique du nouveau prolétariat est 
d’être le seul héritier conséquent de la richesse sans valeur du monde 
bourgeois, à transformer et à dépasser dans le sens de l’homme total 
poursuivant l’appropriation totale de la nature et de sa propre nature. Cette 
réalisation de la nature de l’homme ne peut avoir de sens que par la satisfaction 
sans bornes et la multiplication infinie des désirs réels que le spectacle refoule 
dans les zones lointaines de l’inconscient révolutionnaire, et qu’il n’est capable 
de réaliser que fantastiquement dans le délire onirique de sa publicité. C’est que 
la réalisation effective des désirs réels, c’est-à-dire l’abolition de tous les pseudo-
besoins et désirs que le système crée quotidiennement pour perpétuer son 
pouvoir, ne peut se faire sans la suppression du spectacle marchand et son 
dépassement positif. 
 
L’histoire moderne ne peut être libérée, et ses acquisitions innombrables 
librement utilisées, que par les forces qu’elle refoule : les travailleurs sans 
pouvoir sur les conditions, le sens et le produit de leurs activités. Comme le 
prolétariat était déjà, au XIXe siècle, l’héritier de la philosophie, il est en plus 
devenu l’héritier de l’art moderne et de la première critique consciente de la vie 
quotidienne. Il ne peut se supprimer sans réaliser, en même temps, l’art et la 
philosophie. Transformer le monde et changer la vie sont pour lui une seule et 
même chose, les mots d’ordre inséparables qui accompagneront sa suppression 
en tant que classe, la dissolution de la société présente en tant que règne de la 
nécessité, et l’accession enfin possible au règne de la liberté. La critique radicale 
et la reconstruction libre de toutes les conduites et valeurs imposées par la 
réalité aliénée sont son programme maximum, et la créativité libérée dans la 
 
______________________________ 

[29] Internationale situationniste n°9. 
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Rendre la honte plus honteuse encoreRendre la honte plus honteuse encoreRendre la honte plus honteuse encoreRendre la honte plus honteuse encore    
en la livrant à la publicitéen la livrant à la publicitéen la livrant à la publicitéen la livrant à la publicité    

 
 
 
Nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, que l’étudiant en 
France est, après le policier et le prêtre, l’être le plus universellement méprisé. 
Si les raisons pour lesquelles on le méprise sont souvent de fausses raisons qui 
relèvent de l’idéologie dominante, les raisons pour lesquelles il est effectivement 
méprisable et méprisé du point de vue de la critique révolutionnaire sont 
refoulées et inavouées. Les tenants de la fausse contestation savent pourtant les 
reconnaître, et s’y reconnaître. Ils inversent ce vrai mépris en une admiration 
complaisante. Ainsi l’impuissante intelligentsia de gauche (des Temps 
Modernes à L’Express) se pâme devant la prétendue « montée des étudiants », 
et les organisations bureaucratiques effectivement déclinantes (du parti dit 
communiste à l’U.N.E.F.) se disputent jalousement son appui « moral et 
matériel ». Nous montrerons les raisons de cet intérêt pour les étudiants, et 
comment elles participent positivement à la réalité dominante du capitalisme 
surdéveloppé, et nous emploierons cette brochure à les dénoncer une à une : la 
désaliénation ne suit pas d’autre chemin que celui de l’aliénation. 
 
Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant ont, jusqu’ici, 
négligé l’essentiel. Jamais elles ne dépassent le point de vue des spécialisations 
universitaires (psychologie, sociologie, économie), et demeurent donc : 
fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait 
déjà une étourderie méthodique « puisqu’elle porte régulièrement sur les 
questions primordiales », en ignorant le point de vue total de la société 
moderne. Le fétichisme des faits masque la catégorie essentielle, et les détails 
font oublier la totalité. On dit tout de cette société, sauf ce qu’elle est 
effectivement : marchande et spectaculaire. Les sociologues Bourderon et 
Passedieu, dans leur enquête Les Héritiers : les étudiants et la culture restent 
désarmés devant les quelques vérités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et, 
malgré toute leur volonté bonne, ils retombent dans la morale des professeurs, 
l’inévitable éthique kantienne d’une démocratisation réelle par une 
rationalisation réelle du système d’enseignement, c’est-à-dire de l’enseignement 
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du système. Tandis que leurs disciples, les Kravetz1 se croient des milliers à se 
réveiller, compensant leur amertume petite-bureaucrate par le fatras d’une 
phraséologie révolutionnaire désuète. 
 
La mise en spectacle2 de la réification sous le capitalisme moderne impose à 
chacun un rôle dans la passivité généralisée. L’étudiant n’échappe pas à cette 
loi. Il est un rôle provisoire, qui le prépare au rôle définitif qu’il assumera, en 
élément positif et conservateur, dans le fonctionnement du système marchand. 
Rien d’autre qu’une initiation. 
 
Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques de l’initiation 
mythique. Elle reste totalement coupée de la réalité historique, individuelle et 
sociale. L’étudiant est un être partagé entre un statut présent et un statut futur 
nettement tranchés, et dont la limite va être mécaniquement franchie. Sa 
conscience schizophrénique lui permet de s’isoler dans une « société 
d’initiation », méconnaît son avenir et s’enchante de l’unité mystique que lui 
offre un présent à l’abri de l’histoire. Le ressort du renversement de la vérité 
officielle, c’est-à-dire économique, est tellement simple à démasquer : la réalité 
étudiante est dure à regarder en face. Dans une « société d’abondance », le 
statut actuel de l’étudiant est l’extrême pauvreté. Originaires à plus de 80 % des 
couches dont le revenu est supérieur à celui d’un ouvrier, 90% d’entre eux 
disposent d’un revenu inférieur à celui du plus simple salarié. La misère de 
l’étudiant reste en deçà de la misère de la société du spectacle, de la nouvelle 
misère du nouveau prolétariat. En un temps où une partie croissante de la 
jeunesse s’affranchit de plus en plus des préjugés moraux et de l’autorité 
familiale pour entrer au plus tôt dans les relations d’exploitation ouverte, 
l’étudiant se maintient à tous les niveaux dans une « minorité prolongée », 
irresponsable et docile. Si sa crise juvénile tardive s’oppose quelque peu à sa 
famille, il accepte sans mal d’être traité en enfant dans les diverses institutions 
qui régissent sa vie quotidienne3. 
 
La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait que trouver 
dans le monde étudiant son expression la plus criante Le transfert sur les 

______________________________ 

[1] Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les milieux dirigeants de l’U.N.E.F. ; 
élégant parlementaire, il commit l’erreur de se risquer dans la « recherche théorique » : en 
1964, publie dans les Temps Modernes une apologie du syndicalisme étudiant qu’il 
dénonce l’année suivante dans le même périodique. 
[2] Il va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, rôle, etc., au sens 
situationniste. 
[3] Quand on lui chie pas dans la gueule, on lui pisse au cul. 

25 

puissance repose uniquement sur « l’absence de conscience de ceux qui y ont 
part ». 
 
Le principe de la production marchande, c’est la perte de soi dans la création 
chaotique et inconsciente d’un monde qui échappe totalement à ses créateurs. 
Le noyau radicalement révolutionnaire de l’autogestion généralisée, c’est, au 
contraire, la direction consciente par tous de l’ensemble de la vie. L’autogestion 
de l’aliénation marchande ne ferait de tous les hommes que les 
programmateurs de leur propre survie : c’est la quadrature du cercle. La tâche 
des Conseils Ouvriers ne sera donc pas l’autogestion du monde existant, mais 
sa transformation qualitative ininterrompue : le dépassement concret de la 
marchandise (en tant que gigantesque détour de la production de l’homme par 
lui-même). 
 
Ce dépassement implique naturellement la suppression du travail et son 
remplacement par un nouveau type d’activité libre, donc l’abolition d’une des 
scissions fondamentales de la société moderne, entre un travail de plus en plus 
réifié et des loisirs consommés passivement. Des groupuscules aujourd’hui en 
liquéfaction comme S. ou B. ou P.O.28, pourtant ralliés sur le mot d’ordre 
moderne du Pouvoir Ouvrier, continuent à suivre, sur ce point central, le vieux 
mouvement ouvrier sur la voie du réformisme du travail et de son 
« humanisation ». C’est au travail lui-même qu’il faut s’en prendre. Loin d’être 
une « utopie », sa suppression est la condition première du dépassement effectif 
de la société marchande, de l’abolition – dans la vie quotidienne de chacun – 
de la séparation entre le « temps libre » et le « temps de travail », secteurs 
complémentaires d’une vie aliénée, où se projette indéfiniment la contradiction 
interne de la marchandise entre valeur d’usage et valeur d’échange. Et c’est 
seulement au-delà de cette opposition que les hommes pourront faire de leur 
activité vitale un objet de leur volonté et de leur conscience, et se contempler 
eux-mêmes dans un monde qu’ils ont eux-mêmes créé. La démocratie des 
Conseils Ouvriers est l’énigme résolue de toutes les scissions actuelles. Elle 
rend « impossible tout ce qui existe en dehors des individus ». 
 
La domination consciente de l’histoire par les hommes qui la font, voilà tout le 
projet révolutionnaire. L’histoire moderne, comme toute l’histoire passée, est le 
produit de la praxis sociale, le résultat – inconscient – de toutes les activités 
humaines. A l’époque de sa domination totalitaire, le capitalisme a produit sa 

 
______________________________ 

[28] Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Un groupe comme I.C.O., au contraire, 
en s’interdisant toute organisation et une théorie cohérente, est condamné à l’inexistence. 
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pouvait dépasser la conscience « trade-unioniste », et était incapable de saisir 
« la totalité ». Ce qui revenait à décapiter le prolétariat pour permettre au parti 
de prendre la « tête » de la Révolution. On ne peut contester, aussi 
impitoyablement que l’a fait Lénine, la capacité historique du prolétariat de 
s’émanciper par lui-même, sans contester sa capacité de gérer totalement la 
société future. Dans une telle perspective, le slogan « tout le pouvoir aux 
Soviets » ne signifiait rien d’autre que la conquête des Soviets par le Parti, 
l’instauration de l’Etat du parti à la place de « l’Etat » dépérissant du prolétariat 
en armes. 
 
C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicalement et en le débarrassant 
des arrière-pensées bolcheviques. Le prolétariat ne peut s’adonner au jeu de la 
révolution que pour gagner tout un monde, autrement il n’est rien. La forme 
unique de son pouvoir, l’autogestion généralisée, ne peut être partagée avec 
aucune autre force. Parce qu’il est la dissolution effective de tous les pouvoirs, il 
ne saurait tolérer aucune limitation (géographique ou autre) ; les compromis 
qu’il accepte se transforment immédiatement en compromissions, en 
démission. « L’autogestion doit être à la fois le moyen et la fin de la lutte 
actuelle. Elle est non seulement l’enjeu de la lutte, mais sa forme adéquate. Elle 
est pour elle-même la matière qu’elle travaille et sa propre présupposition27 ». 
 
La critique unitaire du monde est la garantie de la cohérence et de la vérité de 
l’organisation révolutionnaire. Tolérer l’existence des systèmes d’oppression 
(parce qu’ils portent la défroque « révolutionnaire », par exemple), dans un 
point du monde, c’est reconnaître la légitimité de l’oppression. De même, si 
elle tolère l’aliénation dans un domaine de la vie sociale, elle reconnaît la 
fatalité de toutes les réifications. Il ne suffit pas d’être pour le pouvoir abstrait 
des Conseils Ouvriers, mais il faut en montrer la signification concrète : la 
suppression de la production marchande et donc du prolétariat. La logique de 
la marchandise est la rationalité première et ultime des sociétés actuelles, elle 
est la base de l’autorégulation totalitaire de ces sociétés comparables à des 
puzzles dont les pièces, si dissemblables en apparence, sont en fait équivalentes. 
La réification marchande est l’obstacle essentiel à une émancipation totale, à la 
construction libre de la vie. Dans le monde de la production marchande, la 
praxis ne se poursuit pas en fonction d’une fin déterminée de façon autonome, 
mais sous les directives de puissances extérieures. Et si les lois économiques 
semblent devenir des lois naturelles d’une espèce particulière, c’est que leur 

 
______________________________ 

[27] Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10. 
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étudiants de toute la mauvaise conscience sociale masque la misère et la 
servitude de tous. 
 
Mais les raisons qui fondent notre mépris pour l’étudiant sont d’un tout autre 
ordre. Elles ne concernent pas seulement sa misère réelle mais sa complaisance 
envers toutes les misères, sa propension malsaine à consommer béatement de 
l’aliénation, dans l’espoir, devant le manque d’intérêt général, d’intéresser à son 
manque particulier Les exigences du capitalisme moderne font que la majeure 
partie des étudiants seront tout simplement de petits cadres (c’est-à-dire 
l’équivalent de ce qu’était au XIXe siècle la fonction d’ouvrier qualifié4). Devant 
le caractère misérable, facile à pressentir, de cet avenir plus ou moins proche 
qui le « dédommagera » de la honteuse misère du présent, l’étudiant préfère se 
tourner vers son présent et le décorer de prestiges illusoires. La compensation 
même est trop lamentable pour qu’on s’y attache ; les lendemains ne 
chanteront pas et baigneront fatalement dans la médiocrité C’est pourquoi il se 
réfugie dans un présent irréellement vécu. 
 
Esclave stoïcien, l’étudiant se croit d’autant plus libre que toutes les chaînes de 
l’autorité le lient. Comme sa nouvelle famille, l’Université, il se prend pour 
l’être social le plus « autonome » alors qu’il relève directement et conjointement 
des deux systèmes les plus puissants de l’autorité sociale : la famille et l’Etat. Il 
est leur enfant rangé et reconnaissant. Suivant la même logique de l’enfant 
soumis, il participe à toutes les valeurs et mystifications du système, et les 
concentre en lui. Ce qui était illusions imposées aux employés devient idéologie 
intériorisée et véhiculée par la masse des futurs petits cadres. 
 
Si la misère sociale ancienne a produit les systèmes de compensation les plus 
grandioses de l’histoire (les religions), la misère marginale étudiante n’a trouvé 
de consolation que dans les images les plus éculées de la société dominante la 
répétition burlesque de tous ses produits aliénés. 
 
L’étudiant français, en sa qualité d’être idéologique, arrive trop tard à tout. 
Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde fermé sont déjà 
condamnées en tant qu’illusions insoutenables, depuis longtemps ridiculisées 
par l’histoire. 
 
Récoltant un peu du prestige en miettes de l’Université, l’étudiant est encore 
content d’être étudiant. Trop tard. L’enseignement mécanique et spécialisé qu’il 

______________________________ 

[4] Mais sans la conscience révolutionnaire ; l’ouvrier n’avait pas l’illusion de la promotion. 
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reçoit est aussi profondément dégradé (par rapport à l’ancien niveau de la 
culture générale bourgeoise5) que son propre niveau intellectuel au moment où 
il y accède, du seul fait que la réalité qui domine tout cela, le système 
économique, réclame une fabrication massive d’étudiants incultes et incapables 
de penser. Que l’Université soit devenue une organisation – institutionnelle – 
de l’ignorance, que la « haute culture » elle-même se dissolve au rythme de la 
production en série des professeurs, que tous ces professeurs soient des crétins 
dont la plupart provoqueraient le chahut de n’importe quel public de lycée – 
l’étudiant l’ignore ; et il continue d’écouter respectueusement ses maîtres, avec 
la volonté consciente de perdre tout esprit critique afin de mieux communier 
dans l’illusion mystique d’être devenu un « étudiant », quelqu’un qui s’occupe 
sérieusement à apprendre un savoir sérieux, dans l’espoir qu’on lui confiera les 
vérités dernières. C’est une ménopause de l’esprit Tout ce qui se passe 
aujourd’hui dans les amphithéâtres des écoles et des facultés sera condamné 
dans la future société révolutionnaire comme bruit, socialement nocif. D’ores et 
déjà, l’étudiant fait rire. 
 
L’étudiant ne se rend même pas compte que l’histoire altère aussi son dérisoire 
monde « fermé ». La fameuse « Crise de l’Université », détail d’une crise plus 
générale du capitalisme moderne, reste l’objet d’un dialogue de sourds entre 
différents spécialistes. Elle traduit tout simplement les difficultés d’un 
ajustement tardif de ce secteur spécial de la production à une transformation 
d’ensemble de l’appareil productif. Les résidus de la vieille idéologie de 
l’Université libérale bourgeoise se banalisent au moment où sa base sociale 
disparaît. L’Université a pu se prendre pour une puissance autonome à 
l’époque du capitalisme de libre-échange et de son Etat libéral, qui lui laissait 
une certaine liberté marginale. Elle dépendait, en fait, étroitement des besoins 
de ce type de société : donner à la minorité privilégiée, qui faisait des études, la 
culture générale adéquate, avant qu’elle ne rejoigne les rangs de la classe 
dirigeante dont elle était à peine sortie. D’où le ridicule de ces professeurs 
nostalgiques6, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction de chiens de garde des 
futurs maîtres pour celle, beaucoup moins noble, de chiens de berger 
conduisant, suivant les besoins planifiés du système économique, les fournées 
de « cols blancs » vers leurs usines et bureaux respectifs. Ce sont eux qui 
opposent leurs archaïsmes à la technocratisation de l’Université, et continuent 

______________________________ 

[5] Nous ne parlons pas de celle de l’Ecole Normale Supérieure ou des Sorboniqueurs, 
mais de celle des encyclopédistes ou de Hegel. 
[6] N’osant pas se réclamer du libéralisme philistin, ils inventent des références dans les 
franchises universitaires du moyen âge, époque de la « démocratie de la non-liberté ». 
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La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant se faire que sur la 
totalité, le futur mouvement révolutionnaire doit abolir, en son sein, tout ce qui 
tend à reproduire les produits aliénés du système marchand25 : il doit en être, en 
même temps, la critique vivante et la négation qui porte en elle tous les 
éléments du dépassement possible. Comme l’a bien vu Lukács (mais pour 
l’appliquer à un objet qui n’en était pas digne : le parti bolchevik), l’organisation 
révolutionnaire est cette médiation nécessaire entre la théorie et la pratique, 
entre l’homme et l’histoire, entre la masse des travailleurs et le prolétariat 
constitué en classe. Les tendances et divergences « théoriques » doivent 
immédiatement se transformer en question d’organisation si elles veulent 
montrer la voie de leur réalisation. La question de l’organisation sera le 
jugement dernier du nouveau mouvement révolutionnaire, le tribunal devant 
lequel sera jugée la cohérence de son projet essentiel : la réalisation 
internationale du pouvoir absolu des Conseils Ouvriers, tel qu’il a été esquissé 
par l’expérience des révolutions prolétariennes de ce siècle. Une telle 
organisation doit mettre en avant la critique radicale de tout ce qui fonde la 
société qu’elle combat, à savoir : la production marchande, l’idéologie sous tous 
ses déguisements, l’Etat et les scissions qu’il impose. 
 
La scission entre théorie et pratique a été le roc contre lequel a buté le vieux 
mouvement révolutionnaire. Seuls, les plus hauts moments des luttes 
prolétariennes ont dépassé cette scission pour retrouver leur vérité. Aucune 
organisation n’a encore sauté ce Rhodus. L’idéologie, si « révolutionnaire » 
qu’elle puisse être, est toujours au service des maîtres, le signal d’alarme qui 
désigne l’ennemi déguisé. C’est pourquoi la critique de l’idéologie doit être, en 
dernière analyse, le problème central de l’organisation révolutionnaire. Seul, le 
monde aliéné produit le mensonge, et celui-ci ne saurait réapparaître à 
l’intérieur de ce qui prétend porter la vérité sociale, sans que cette organisation 
ne se transforme elle-même en un mensonge de plus dans un monde 
fondamentalement mensonger. 
 
L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser le pouvoir absolu des 
Conseils Ouvriers doit être le milieu où s’esquissent tous les aspects positifs de 
ce pouvoir. Aussi doit-elle mener une lutte à mort contre la théorie léniniste de 
l’organisation. La révolution de 1905 et l’organisation spontanée des travailleurs 
russes en Soviets était déjà une critique en actes26 de cette théorie néfaste. Mais 
le mouvement bolchevik persistait à croire que la spontanéité ouvrière ne 

______________________________ 

[25] Défini par la prédominance du travail-marchandise. 
[26] Après la critique théorique menée par Rosa Luxemburg. 
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Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les fameux pays sous-
développés22 où ils entérinent eux-mêmes le sous-développement théorique. De 
Partisans (organe des stalino-trotskismes réconciliés) à toutes les tendances et 
demi-tendances qui se disputent « Trotsky » à l’intérieur et à l’extérieur de la 
IVe Internationale, règne une même idéologie révolutionnaire, et une même 
incapacité pratique et théorique de comprendre les problèmes du monde 
moderne. Quarante années d’histoire contre-révolutionnaire les séparent de la 
Révolution. Ils ont tort parce qu’ils ne sont plus en 1920 et, en 1920, ils avaient 
déjà tort. La dissolution du groupe « ultra-gauchiste » Socialisme ou Barbarie 
après sa division en deux fractions, « moderniste cardaniste » et « vieux 
marxiste » (de Pouvoir Ouvrier), prouve, s’il en était besoin, qu’il ne peut y 
avoir de révolution hors du moderne, ni de pensée moderne hors de la critique 
révolutionnaire à réinventer23. Elle est significative en ce sens que toute 
séparation entre ces deux aspects retombe inévitablement soit dans le musée de 
la Préhistoire révolutionnaire achevée, soit dans la modernité du pouvoir, c’est-
à-dire dans la contre-révolution dominante : Voix ouvrière ou Arguments. 
 
Quant aux divers groupuscules « anarchistes », ensemble prisonniers de cette 
appellation, ils ne possèdent rien d’autre que cette idéologie réduite à une 
simple étiquette. L’incroyable « Monde Libertaire », évidemment rédigé par des 
étudiants, atteint le degré le plus fantastique de la confusion et de la bêtise. Ces 
gens-là tolèrent effectivement tout, puisqu’ils se tolèrent les uns les autres. 
 
La société dominante, qui se flatte de sa modernisation permanente, doit 
maintenant trouver à qui parler, c’est-à-dire à la négation modernisée qu’elle 
produit elle-même24 : « Laissons maintenant aux morts le soin d’enterrer leurs 
morts et de les pleurer. » Les démystifications pratiques du mouvement 
historique débarrassent la conscience révolutionnaire des fantômes qui la 
hantaient ; la révolution de la vie quotidienne se trouve face à face avec les 
tâches immenses qu’elle doit accomplir. La révolution, comme la vie qu’elle 
annonce, est à réinventer. Si le projet révolutionnaire reste fondamentalement 
le même : l’abolition de la société de classes, c’est que, nulle part, les conditions 
dans lesquelles il se forme n’ont été radicalement transformées. Il s’agit de le 
reprendre avec un radicalisme et une cohérence accrus par l’expérience de la 
faillite de ses anciens porteurs, afin d’éviter que sa réalisation fragmentaire 
n’entraîne une nouvelle division de la société. 
______________________________ 

[22] Sur leur rôle en Algérie, cf. Les luttes de classes en Algérie, in Internationale 
situationniste n°10. 
[23] Internationale situationniste n°9. 
[24] Adresse aux révolutionnaires..., in Internationale situationniste n°10. 
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imperturbablement à débiter les bribes d’une culture dite générale à de futurs 
spécialistes qui ne sauront qu’en faire. 
 
Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la gauche et ceux 
de l’U.N.E.F. menés par les « ultras » de la F.G.E.L., qui revendiquent une 
« réforme de structure de l’Université », une « réinsertion de l’Université dans la 
vie sociale et économique », c’est-à-dire son adaptation aux besoins du 
capitalisme moderne. De dispensatrices de la « culture générale » à l’usage des 
classes dirigeantes, les diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges 
anachroniques, sont transformées en usines d’élevage hâtif de petits cadres et de 
cadres moyens. Loin de contester ce processus historique qui subordonne 
directement un des derniers secteurs relativement autonomes de la vie sociale 
aux exigences du système marchand, nos progressistes protestent contre les 
retards et défaillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future 
Université cybernétisée qui s’annonce déjà çà et là7. Le système marchand et ses 
serviteurs modernes, voila l’ennemi. 
 
Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la tête de l’étudiant, dans 
le ciel de ses maîtres et lui échappe totalement : l’ensemble de sa vie, et a 
fortiori de la vie, lui échappe. 
 
De par sa situation économique d’extrême pauvreté, l’étudiant est condamné à 
un certain mode de survie très peu enviable. Mais toujours content de son être, 
il érige sa triviale misère en « style de vie » original : le misérabilisme et la 
bohème. Or, la « bohème », déjà loin d’être une solution originale, n’est jamais 
authentiquement vécue qu’après une rupture complète et irréversible avec le 
milieu universitaire. Ses partisans parmi les étudiants (et tous se targuent de 
l’être un peu) ne font donc que s’accrocher à une version factice et dégradée de 
ce qui n’est, dans le meilleur des cas, qu’une médiocre solution individuelle. Ils 
méritent jusqu’au mépris des vieilles dames de la campagne. Ces « originaux » 
continuent, trente ans après W. Reich8, cet excellent éducateur de la jeunesse, à 
avoir les comportements érotiques-amoureux les plus traditionnels, 
reproduisant les rapports généraux de la société de classes dans leurs rapports 
inter-sexuels. L’aptitude de l’étudiant à faire un militant de tout acabit en dit 
long sur son impuissance. Dans la marge de liberté individuelle permise par le 
spectacle totalitaire, et malgré son emploi du temps plus ou moins lâche, 

______________________________ 

[7] Cf. Internationale situationniste n°9. Correspondance avec un cybernéticien et le tract 
situationniste La tortue dans la vitrine, contre le néo-professeur A. Moles. 
[8] Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de l’orgasme. 
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l’étudiant ignore encore l’aventure et lui préfère un espace-temps quotidien 
étriqué, aménagé à son intention par les garde-fous du même spectacle. 
 
Sans y être contraint, il sépare de lui-même travail et loisirs, tout en proclamant 
un hypocrite mépris pour les « bosseurs » et les « bêtes à concours ». Il entérine 
toutes les séparations et va ensuite gémir dans divers « cercles » religieux, 
sportifs, politiques ou syndicaux, sur la non-communication. Il est si bête et si 
malheureux qu’il va même jusqu’à se confier spontanément et en masse au 
contrôle parapolicier des psychiatres et psychologues, mis en place à son usage 
par l’avant-garde de l’oppression moderne, et donc applaudi par ses 
« représentants » qui voient naturellement dans ces Bureaux d’Aide 
Psychologique Universitaire (B.A.P.U.) une conquête indispensable et méritée9. 
 
Mais la misère réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa compensation 
immédiate, fantastique, dans son principal opium : la marchandise culturelle. 
Dans le spectacle culturel, l’étudiant retrouve naturellement sa place de disciple 
respectueux. Proche du lieu de production sans jamais y accéder – le Sanctuaire 
lui reste interdit – l’étudiant découvre la « culture moderne » en spectateur 
admiratif. A une époque où l’art est mort, il reste le principal fidèle des théâtres 
et des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de son cadavre congelé et 
diffusé sous cellophane dans les supermarchés pour les ménagères de 
l’abondance. II y participe sans réserve, sans arrière-pensée et sans distance. 
C’est son élément naturel. Si les « maisons de la culture » n’existaient pas, 
l’étudiant les aurait inventées. Il vérifie parfaitement les analyses les plus banales 
de la sociologie américaine du marketing : consommation ostentatoire, 
établissement d’une différenciation publicitaire entre produits identiques dans 
la nullité (Pérec ou Robbe-Grillet ; Godard ou Lelouch). 
 
Et, des que les « dieux » qui produisent ou organisent son spectacle culturel 
s’incarnent sur scène, il est leur principal public, leur fidèle rêvé. Ainsi assiste-t-
il en masse à leurs démonstrations les plus obscènes ; qui d’autre que lui 
peuplerait les salles quand, par exemple, les curés des différentes églises 
viennent exposer publiquement leurs dialogues sans rivages (semaines de la 
pensée dite marxiste, réunions d’intellectuels catholiques) ou quand les débris 

 
 
______________________________ 

[9] Avec le reste de la population, la camisole de force est nécessaire pour l’amener à 
comparaître devant le psychiatre dans sa forteresse asilaire. Avec l’étudiant, il suffit de faire 
savoir que des postes de contrôle avancés ont été ouverts dans le ghetto : il s’y précipite, au 
point qu’il est nécessaire de distribuer des numéros d’ordre. 
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dans des pays plus arriérés que la Russie – ce n’était que pour reproduire le 
modèle stalinien du totalitarisme contre-révolutionnaire19. Ailleurs, ils sont le 
complément statique et nécessaire20 à l’autorégulation du Capitalisme 
bureaucratisé ; la contradiction indispensable au maintien de son humanisme 
policier. D’autre part, ils restent, vis-à-vis des masses ouvrières, les garants 
indéfectibles et les défenseurs inconditionnels de la contre-révolution 
bureaucratique, les instruments dociles de sa politique étrangère. Dans un 
monde fondamentalement mensonger, ils sont les porteurs du mensonge le 
plus radical, et travaillent à la pérennité de la dictature universelle de 
l’Economie et de l’Etat. Comme l’affirment les situationnistes, « un modèle 
social universellement dominant, qui tend à l’autorégulation totalitaire, n’est 
qu’apparemment combattu par des fausses contestations posées en permanence 
sur son propre terrain, illusions qui, au contraire, renforcent ce modèle. Le 
pseudo-socialisme bureaucratique n’est que le plus grandiose de ces 
déguisements du vieux monde hiérarchique du travail aliéné21 ». Le 
syndicalisme étudiant n’est dans tout cela que la caricature d’une caricature, la 
répétition burlesque et inutile d’un syndicalisme dégénéré. 
 
La dénonciation théorique et pratique du stalinisme sous toutes ses formes doit 
être la banalité de base de toutes les futures organisations révolutionnaires. Il est 
clair qu’en France, par exemple, où le retard économique recule encore la 
conscience de la crise, le mouvement révolutionnaire ne pourra renaître que 
sur les ruines du stalinisme anéanti. La destruction du stalinisme doit devenir le 
delenda Carthago de la dernière révolution de la préhistoire. 
 
Celle-ci doit elle-même rompre définitivement, avec sa propre préhistoire, et 
tirer toute sa poésie de l’avenir. Les « Bolcheviks ressuscités » qui jouent la farce 
du « militantisme » dans les différents groupuscules gauchistes, sont des relents 
du passé, et en aucune manière n’annoncent l’avenir. Epaves du grand naufrage 
de la « révolution trahie », ils se présentent comme les fidèles tenants de 
l’orthodoxie bolchevique : la défense de l’U.R.S.S. est leur indépassable fidélité 
et leur scandaleuse démission. 
 
______________________________ 

[19] Leur réalisation effective, c’est tendre à industrialiser le pays par la classique 
accumulation primitive aux dépens de la paysannerie, accélérée par la terreur 
bureaucratique. 
[20] Depuis 45 ans, en France, le Parti dit Communiste n’a pas fait un pas vers la prise du 
pouvoir, il en est de même dans tous les pays avancés où n’est pas venue l’Armée dite 
rouge. 
[21] Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n°10. 
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en définitive, qu’un déguisement nouveau et une figure particulière de l’ordre 
ancien. Les résultats de la contre-révolution russe furent, à l’intérieur, 
l’établissement et le développement d’un nouveau mode d’exploitation, le 
capitalisme bureaucratique d’Etat et, à l’extérieur, la multiplication des sections 
de l’Internationale dite communiste, succursales destinées à le défendre et à 
répandre son modèle. Le capitalisme, sous ses différentes variantes 
bureaucratiques et bourgeoises, florissait de nouveau sur les cadavres des 
marins de Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des ouvriers de Berlin, Kiel, 
Turin, Shanghaï, et plus tard de Barcelone. 
 
La IIIe Internationale, apparemment créée par les Bolcheviks pour lutter contre 
les débris de la social-démocratie réformiste de la IIe Internationale, et grouper 
l’avant-garde prolétarienne dans les « partis communistes révolutionnaires », 
était trop liée à ses créateurs et à leurs intérêts pour pouvoir réaliser, où que ce 
soit, la véritable révolution socialiste. En fait la IIe Internationale était la vérité 
de la IIIe. Très tôt, le modèle russe s’imposa aux organisations ouvrières 
d’Occident, et leurs évolutions furent une seule et même chose. A la dictature 
totalitaire de la Bureaucratie, nouvelle classe dirigeante, sur le prolétariat russe, 
correspondait au sein de ces organisations la domination d’une couche de 
bureaucrates politiques et syndicaux sur la grande masse des ouvriers, dont les 
intérêts sont devenus franchement contradictoires avec les siens. Le monstre 
stalinien hantait la conscience ouvrière, tandis que le Capitalisme, en voie de 
bureaucratisation et de surdéveloppement, résolvait ses crises internes et 
affirmait tout fièrement sa nouvelle victoire, qu’il prétend permanente. Une 
même forme sociale, apparemment divergente et variée, s’empare du monde, 
et les principes du vieux monde continuent à gouverner notre monde moderne. 
Les morts hantent encore les cerveaux des vivants.  
 
Au sein de ce monde, des organisations prétendument révolutionnaires ne font 
que le combattre apparemment, sur son terrain propre, à travers les plus 
grandes mystifications. Toutes se réclament d’idéologies plus ou moins 
pétrifiées, et ne font en définitive que participer à la consolidation de l’ordre 
dominant. Les syndicats et les partis politiques forgés par la classe ouvrière pour 
sa propre émancipation sont devenus de simples régulateurs du système, 
propriété privée de dirigeants qui travaillent à leur émancipation particulière et 
trouvent un statut dans la classe dirigeante d’une société qu’ils ne pensent 
jamais mettre en question. Le programme réel de ces syndicats et partis ne fait 
que reprendre platement la phraséologie « révolutionnaire » et appliquer en fait 
les mots d’ordre du réformisme le plus édulcoré, puisque le capitalisme lui-
même se fait officiellement réformiste. Là où ils ont pu prendre le pouvoir – 
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de la littérature viennent constater leur impuissance (cinq mille étudiants à 
« Que peut la littérature ? »). 
 
Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques sans passion 
entre les vedettes de l’Inintelligence, sur de faux problèmes dont la fonction est 
de masquer les vrais : Althusser - Garaudy - Sartre - Barthes - Picard - Lefebvre - 
Levi-Strauss - Hallyday - Chatelet - Antoine. Humanisme - Existentialisme - 
Structuralisme - Scientisme - Nouveau Criticisme - Dialecto-naturalisme - 
Cybernétisme - Planétisme - Métaphilosophisme. 
 
Dans son application, il se croit d’avant-garde parce qu’il a vu le dernier 
Godard, acheté le dernier livre argumentiste10, participé au dernier happening 
de Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour des nouveautés 
« révolutionnaires », garanties par label, les plus pâles ersatz d’anciennes 
recherches effectivement importantes en leur temps, édulcorées à l’intention du 
marché. La question est de toujours préserver son standing culturel. L’étudiant 
est fier d’acheter, comme tout le monde, les rééditions en livre de poche d’une 
série de textes importants et difficiles que la « culture de masse » répand à une 
cadence accélérée11. Seulement, il ne sait pas lire. Il se contente de les 
consommer du regard. 
 
Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la 
consommation délirante des gadgets culturels ; docilement, il accepte ses 
oukases publicitaires et en fait la référence-standard de ses goûts. Il fait encore 
ses délices de L’Express et de L’Observateur, ou bien il croit que Le Monde, 
dont le style est déjà trop difficile pour lui, est vraiment un journal « objectif » 
qui reflète l’actualité Pour approfondir ses connaissances générales, il s’abreuve 
de Planète, la revue magique qui enlève les rides et les points noirs des vieilles 
idées. C’est avec de tels guides qu’il croit participer au monde moderne et 
s’initier à la politique.  
 
Car l’étudiant, plus que partout ailleurs, est content d’être politisé. Seulement, il 
ignore qu’il y participe à travers le même spectacle. Ainsi se réapproprie-t-il tous 
les restes en lambeaux ridicules d’une gauche qui fut anéantie voilà plus de 
quarante ans, par le réformisme « socialiste » et par la contre-révolution 
stalinienne. Cela, il l’ignore encore, alors que le Pouvoir le sait clairement, et les 
______________________________ 

[10] Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe, voir le tract Aux poubelles de 
l’Histoire, diffusé par l’Internationale situationniste en 1963. 
[11] A cet effet on ne saurait trop recommander la solution, déjà pratiquée par les plus 
intelligents, qui consiste à les voler. 
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ouvriers d’une façon confuse. Il participe, avec une fierté débile, aux 
manifestations les plus dérisoires qui n’attirent que lui. La fausse conscience 
politique se trouve chez lui à l’état pur, et l’étudiant constitue la base idéale 
pour les manipulations des bureaucrates fantomatiques des organisations 
mourantes (du Parti dit Communiste à l’U.N.E.F.). Celles-ci programment 
totalitairement ses options politiques ; tout écart ou velléité d’« indépendance » 
rentre docilement, après une parodie de résistance, dans un ordre qui n’a 
jamais été un instant mis en question12. Quand il croit aller outre, comme ces 
gens qui se nomment, par une véritable maladie de l’inversion publicitaire, 
J.C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni communistes, ni révolutionnaires, c’est 
pour se rallier gaiement au mot d’ordre pontifical : Paix au Viet-Nam. 
 
L’étudiant est fier de s’opposer aux « archaïsmes » d’un de Gaulle, mais ne 
comprend pas qu’il le fait au nom d’erreurs du passé, de crimes refroidis 
(comme le stalinisme à l’époque de Togliatti - Garaudy - Krouchtchev - Mao) et 
qu’ainsi sa jeunesse est encore plus archaïque que le pouvoir qui, lui, dispose 
effectivement de tout ce qu’il faut pour administrer une société moderne. 
 
Mais l’étudiant n’en est pas à un archaïsme près. Il se croit tenu d’avoir des 
idées générales sur tout, des conceptions cohérentes du monde, qui donnent un 
sens à son besoin d’agitation et de promiscuité asexuée. C’est pourquoi, joué 
par les dernières fébrilités des églises, il se rue sur la vieillerie des vieilleries 
pour adorer la charogne puante de Dieu et s’attacher aux débris décomposés 
des religions préhistoriques, qu’il croit dignes de lui et de son temps On ose à 
peine le souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de 
province, le secteur où se maintient la plus forte dose de religion professée, et 
reste encore la meilleure « terre de missions » (alors que, dans toutes les autres, 
on a déjà mangé ou chassé les curés), où des prêtres-étudiants continuent à 
sodomiser, sans se cacher, des milliers d’étudiants dans leurs chiottes 
spirituelles. 
 
Certes, il existe tout de même, parmi les étudiants, des gens d’un niveau 
intellectuel suffisant. Ceux-là dominent sans fatigue les misérables contrôles de 
capacité prévus pour les médiocres, et ils les dominent justement parce qu’ils 
ont compris le système, parce qu’ils le méprisent et se savent ses ennemis. Ils 
prennent dans le système des études ce qu’il a de meilleur : les bourses. 
Profitant des failles du contrôle, que sa logique propre oblige actuellement et ici 
______________________________ 

[12] Cf. : Les dernières aventures de l’U.E.C. et de leurs homologues chrétiens avec leurs 
hiérarchies respectives ; elles montrent que la seule unité entre tous ces gens réside dans 
leur soumission inconditionnelle à leurs maîtres. 
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tout retour en arrièretout retour en arrièretout retour en arrièretout retour en arrière    
 
 
 
« Etre d’avant-garde, c’est marcher au pas de la réalité17. » La critique radicale 
du monde moderne doit avoir maintenant pour objet et pour objectif la totalité. 
Elle doit porter indissolublement sur son passé réel, sur ce qu’il est 
effectivement et sur les perspectives de sa transformation. C’est que, pour 
pouvoir dire toute la vérité du monde actuel et, a fortiori, pour formuler le 
projet de sa subversion totale, il faut être capable de révéler toute son histoire 
cachée, c’est-à-dire regarder d’une façon totalement démystifiée et 
fondamentalement critique, l’histoire de tout le mouvement révolutionnaire 
international, inaugurée voilà plus d’un siècle par le prolétariat des pays 
d’Occident, ses « échecs » et ses « victoires ». « Ce mouvement contre 
l’ensemble de l’organisation du vieux monde est depuis longtemps fini18 » et a 
échoué. Sa dernière manifestation historique étant la défaite de la révolution 
prolétarienne en Espagne (à Barcelone, en mai 1937). Cependant, ses 
« échecs » officiels, comme ses « victoires » officielles, doivent être jugés à la 
lumière de leurs prolongements, et leurs vérités rétablies. Ainsi, nous pouvons 
affirmer qu’« il y a des défaites qui sont des victoires et des victoires plus 
honteuses que des défaites » (Karl Liebknecht à la veille de son assassinat). La 
première grande « défaite » du pouvoir prolétarien, la Commune de Paris, est 
en réalité sa première grande victoire car, pour la première fois, le Prolétariat 
primitif a affirmé sa capacité historique de diriger d’une façon libre tous les 
aspects de la vie sociale. De même que sa première grande « victoire », la 
révolution bolchévique, n’est en définitive que sa défaite la plus lourde de 
conséquences. Le triomphe de l’ordre bolchevik coïncide avec le mouvement 
de contre-révolution internationale qui commença avec l’écrasement des 
Spartakistes par la « Social-démocratie » allemande. Leur triomphe commun 
était plus profond que leur opposition apparente, et cet ordre bolchevik n’était, 

______________________________ 

[17] Internationale situationniste n°8. 
[18] Internationale situationniste n°7. 



18 

l’Ouest et la Bureaucratie des pays dits socialistes. Elle groupe déjà quelques 
milliers d’étudiants et d’ouvriers organisés sur une base démocratique et anti-
hiérarchique, sur la participation de tous les membres à toutes les activités de 
l’organisation. Ainsi les révolutionnaires japonais sont-ils les premiers dans le 
monde à mener déjà de grandes luttes organisées, se référant à un programme 
avancé, avec une large participation des masses. Sans arrêt, des milliers 
d’ouvriers et d’étudiants descendent dans la rue et affrontent violemment la 
police japonaise. Cependant, la L.C.R., bien qu’elle les combatte fermement, 
n’explique pas complètement et concrètement les deux systèmes. Elle cherche 
encore à définir précisément l’exploitation bureaucratique, de même qu’elle 
n’est pas encore arrivée à formuler explicitement les caractères du Capitalisme 
moderne, la critique de la vie quotidienne et la critique du spectacle. La Ligue 
Communiste Révolutionnaire reste fondamentalement une organisation 
prolétarienne classique. Elle est actuellement la plus importante formation 
révolutionnaire du monde, et doit être, d’ores et déjà, un des pôles de 
discussion et de rassemblement pour la nouvelle critique révolutionnaire 
prolétarienne dans le monde. 
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à garder un petit secteur purement intellectuel, la « recherche », ils vont 
tranquillement porter le trouble au plus haut niveau : leur mépris ouvert à 
l’égard du système va de pair avec la lucidité qui leur permet justement d’être 
plus forts que les valets du système, et tout d’abord intellectuellement. Les gens 
dont nous parlons figurent en fait déjà parmi les théoriciens du mouvement 
révolutionnaire qui vient, et se flattent d’être aussi connus que lui quand on va 
commencer à en parler. Ils ne cachent à personne que ce qu’ils prennent si 
aisément au « système des études » est utilisé pour sa destruction. Car l’étudiant 
ne peut se révolter contre rien sans se révolter contre ses études, et la nécessité 
de cette révolte se fait sentir moins naturellement que chez l’ouvrier, qui se 
révolte spontanément contre sa condition. Mais l’étudiant est un produit de la 
société moderne, au même titre que Godard et le Coca-Cola. Son extrême 
aliénation ne peut être contestée que par la contestation de la société tout 
entière. En aucune façon cette critique ne peut se faire sur le terrain étudiant : 
l’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui interdit de prendre 
conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il demeure au comble de la 
fausse conscience. Mais, partout où la société moderne commence à être 
contestée, il y a révolte de la jeunesse, qui correspond immédiatement à une 
critique totale du comportement étudiant. 
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Il ne suffit pas queIl ne suffit pas queIl ne suffit pas queIl ne suffit pas que    
la pensée recherche sa réalisation,la pensée recherche sa réalisation,la pensée recherche sa réalisation,la pensée recherche sa réalisation,    

il faut que la réalité recherche la penséeil faut que la réalité recherche la penséeil faut que la réalité recherche la penséeil faut que la réalité recherche la pensée    
 
 
 
Après une longue période de sommeil léthargique et de contre-révolution 
permanente, s’esquisse, depuis quelques années, une nouvelle période de 
contestation dont la jeunesse semble être la porteuse. Mais la société du 
spectacle, dans la représentation qu’elle se fait d’elle-même et de ses ennemis, 
impose ses catégories idéologiques pour la compréhension du monde et de 
l’histoire. Elle ramène tout ce qui s’y passe à l’ordre naturel des choses, et 
enferme les véritables nouveautés qui annoncent son dépassement dans le 
cadre restreint de son illusoire nouveauté. La révolte de la jeunesse contre le 
mode de vie qu’on lui impose n’est, en réalité, que le signe avant-coureur d’une 
subversion plus vaste qui englobera l’ensemble de ceux qui éprouvent de plus 
en plus l’impossibilité de vivre, le prélude à la prochaine époque 
révolutionnaire. Seulement, l’idéologie dominante et ses organes quotidiens, 
selon des mécanismes éprouvés d’inversion de la réalité, ne peuvent que 
réduire ce mouvement historique réel à une pseudo-catégorie socio-naturelle : 
l’Idée de la Jeunesse (dont il serait dans l’essence d’être révoltée). Ainsi ramène
-t-on une nouvelle jeunesse de la révolte à l’éternelle révolte de la jeunesse, 
renaissant à chaque génération pour s’estomper quand le « le jeune homme est 
pris par le sérieux de la production et par l’activité en vue des fins concrètes et 
véritables ». La « révolte des jeunes » a été et est encore l’objet d’une véritable 
inflation journalistique qui en fait le spectacle d’une « révolte » possible donnée 
à contempler pour empêcher qu’on la vive, la sphère aberrante – déjà intégrée 
– nécessaire au fonctionnement du système social ; cette révolte contre la 
société rassure la société parce qu’elle est censée rester partielle, dans 
l’apartheid des « problèmes » de la jeunesse – comme il y aurait des problèmes 
de la femme, ou un problème noir – et ne durer qu’une partie de la vie. En 
réalité, s’il y a un problème de la « jeunesse » dans la société moderne, c’est que 
la crise profonde de cette société est ressentie avec le plus d’acuité par la 
jeunesse13. Produit par excellence de cette société moderne, elle est elle-même 
______________________________ 

[13] En ce sens que non seulement la jeunesse la ressent, mais veut l’exprimer. 
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souffre profondément du désavantage de poser d’emblée les problèmes réels, et 
leur solution. Si, dans les autres pays, le mouvement est possible, mais le but 
reste mystifié, dans les bureaucraties de l’Est, la contestation est sans illusion, et 
ses buts connus. Il s’agit pour elle d’inventer les formes de leur réalisation, de 
s’ouvrir le chemin qui y mène. 
 
Quant à la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa première expression 
organisée dans le mouvement anti-atomique. Cette lutte partielle, ralliée autour 
du vague programme du Comité des Cent – qui a pu rassembler jusqu’à 300 
000 manifestants – a accompli son plus beau geste au printemps 1963 avec le 
scandale R.S.G. 614. Elle ne pouvait que retomber, faute de perspectives, 
récupérée par les belles âmes pacifistes. L’archaïsme du contrôle dans la vie 
quotidienne, caractéristique de l’Angleterre, n’a pu résister à l’assaut du monde 
moderne, et la décomposition accélérée des valeurs séculaires engendre des 
tendances profondément révolutionnaires dans la critique de tous les aspects du 
mode de vie15. Il faut que les exigences de cette jeunesse rejoignent la résistance 
d’une classe ouvrière qui compte parmi les plus combatives du monde, celle 
des shop-stewards et des grèves sauvages, et la victoire de leurs luttes ne peut 
être recherchée que dans des perspectives communes. L’écroulement de la 
social-démocratie au pouvoir ne fait que donner une chance supplémentaire à 
leur rencontre. Les explosions qu’occasionnera une telle rencontre seront 
autrement plus formidables que tout ce qu’on a vu à Amsterdam. L’émeute 
provotarienne ne sera, devant elles, qu’un jeu d’enfants. De là seulement peut 
naître un véritable mouvement révolutionnaire, où les besoins pratiques auront 
trouvé leur réponse. 
 
Le Japon est le seul parmi les pays industriellement avancés où cette fusion de 
la jeunesse étudiante et des ouvriers d’avant-garde soit déjà réalisée. 
 
Zengakuren, la fameuse organisation des Etudiants révolutionnaires et la Ligue 
des jeunes travailleurs marxistes sont les deux importantes organisations 
formées sur l’orientation commune de la Ligue Communiste Révolutionnaire16. 
Cette formation en est déjà à se poser le problème de l’organisation 
révolutionnaire. Elle combat simultanément, et sans illusions, le Capitalisme à 
______________________________ 

[14] Où les partisans du mouvement anti-atomique ont découvert, rendu public et ensuite 
envahi les abris anti-atomiques ultra-secrets réservés aux membres du gouvernement. 
[15] On pense ici à l’excellente revue Heatwave dont l’évolution semble aller vers un 
radicalisme de plus en plus rigoureux. 
[16] Kaihosha c/o Dairyuso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, Tokyo, Japon. Zengakuren, 
Hirota Building 2-10 Kandajimbo cho, Chiyoda-Ku, Tokyo, Japon. 
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apparents : les bureaucraties dites socialistes, la Chine ou Cuba. Ainsi trouve-t-
on dans un groupe comme « Resurgence Youth Movement », et en même 
temps une condamnation à mort de l’Etat et un éloge de la « Révolution 
Culturelle » menée par la bureaucratie la plus gigantesque des temps 
modernes : la Chine de Mao. De même que leur organisation semi-libertaire et 
non directive risque, à tout moment, par le manque manifeste de contenu, de 
retomber dans l’idéologie de la « dynamique des groupes » ou dans le monde 
fermé de la Secte. La consommation en masse de la drogue est l’expression 
d’une misère réelle et la protestation contre cette misère réelle : elle est la 
fallacieuse recherche de liberté dans un monde sans liberté, la critique 
religieuse d’un monde qui a lui-même dépassé la religion. Ce n’est pas par 
hasard qu’on la trouve surtout dans les milieux beatniks (cette droite des jeunes 
révoltés), foyers du refus idéologique et de l’acceptation des superstitions les 
plus fantastiques (Zen, spiritisme, mysticisme de la « New Church » et autres 
pourritures comme le Gandhisme ou l’Humanisme...). A travers leur recherche 
d’un programme révolutionnaire, les étudiants américains commettent la même 
erreur que les « Provos » et se proclament « la classe la plus exploitée de la 
société » ; ils doivent, dès à présent, comprendre qu’ils n’ont pas d’intérêts 
distincts de tous ceux qui subissent l’oppression généralisée et l’esclavage 
marchand. 
 
A l’Est, le totalitarisme bureaucratique commence à produire ses forces 
négatives. La révolte des jeunes y est particulièrement virulente, et n’est connue 
qu’à travers les dénonciations qu’en font les différents organes de l’appareil ou 
les mesures policières qu’il prend pour les contenir. Nous apprenons ainsi 
qu’une partie de la jeunesse ne « respecte » plus l’ordre moral et familial (tel 
qu’il existe sous sa forme bourgeoise la plus détestable), s’adonne à la 
« débauche », méprise le travail et n’obéit plus à la police du parti. Et, en 
U.R.S.S., on nomme un ministre expressément pour combattre le 
hooliganisme. Mais, parallèlement à cette révolte diffuse, une contestation plus 
élaborée tente de s’affirmer, et les groupes ou petites revues clandestines 
apparaissent et disparaissent selon les fluctuations de la répression policière. Le 
fait le plus important a été la publication par les jeunes Polonais Kuron et 
Modzelewski de leur « Lettre ouverte au Parti Ouvrier Polonais ». Dans ce 
texte, ils affirment expressément « la nécessité de l’abolition des rapports de 
production et des relations sociales actuelles » et voient qu’à cette fin « la 
révolution est inéluctable ». L’intelligentsia des pays de l’Est cherche 
actuellement à rendre conscientes et à formuler clairement les raisons de cette 
critique que les ouvriers ont concrétisée à Berlin-Est, à Varsovie et à Budapest, 
la critique prolétarienne du pouvoir de classe bureaucratique. Cette révolte 
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moderne, soit pour s’y intégrer sans réserves, soit pour la refuser radicalement. 
Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeunesse soit révoltée, mais que 
les « adultes » soient si résignés. Ceci n’a pas une explication mythologique, 
mais historique : la génération précédente a connu toutes les défaites et 
consommé tous les mensonges de la période de désagrégation honteuse du 
mouvement révolutionnaire. 
 
Considérée en elle même, la « Jeunesse » est un mythe publicitaire déjà 
profondément lié au mode de production capitaliste, comme expression de son 
dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeunesse est devenue possible avec le 
redémarrage de l’économie, après la Deuxième Guerre mondiale, par suite de 
l’entrée en masse sur le marché de toute une catégorie de consommateurs plus 
malléables, un rôle qui assure un brevet d’intégration à la société du spectacle. 
Mais l’explication dominante du monde se trouve de nouveau en contradiction 
avec la réalité socio-économique (car en retard sur elle) et c’est justement la 
jeunesse qui, la première, affirme une irrésistible fureur de vivre et s’insurge 
spontanément contre l’ennui quotidien et le temps mort que le vieux monde 
continue à secréter à travers ses différentes modernisations. La fraction révoltée 
de la jeunesse exprime le pur refus sans la conscience d’une perspective de 
dépassement, son refus nihiliste. Cette perspective se cherche et se constitue 
partout dans le monde. Il lui faut atteindre la cohérence de la critique théorique 
et l’organisation pratique de cette cohérence. 
 
Au niveau le plus sommaire, les « Blousons noirs », dans tous les pays, 
expriment avec le plus de violence apparente le refus de s’intégrer. Mais le 
caractère abstrait de leur refus ne leur laisse aucune chance d’échapper aux 
contradictions d’un système dont ils sont le produit négatif spontané. Les 
« Blousons noirs » sont produits par tous les côtés de l’ordre actuel : 
l’urbanisme des grands ensembles, la décomposition des valeurs, l’extension 
des loisirs consommables de plus en plus ennuyeux, le contrôle humaniste-
policier de plus en plus étendu à toute la vie quotidienne, la survivance 
économique de la cellule familiale privée de toute signification. Ils méprisent le 
travail mais ils acceptent les marchandises. Ils voudraient avoir tout ce que la 
publicité leur montre, tout de suite et sans qu’ils puissent le payer. Cette 
contradiction fondamentale domine toute leur existence, et c’est le cadre qui 
emprisonne leur tentative d’affirmation pour la recherche d’une véritable liberté 
dans l’emploi du temps, l’affirmation individuelle et la constitution d’une sorte 
de communauté. (Seulement, de telles micro-communautés recomposent, en 
marge de la société développée, un primitivisme où la misère recrée 
inéluctablement la hiérarchie de la bande. Cette hiérarchie, qui ne peut 
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s’affirmer que dans la lutte contre d’autres bandes, isole chaque bande et, dans 
chaque bande, l’individu.) Pour sortir de cette contradiction, le « Blouson noir » 
devra finalement travailler pour acheter des marchandises – et là tout un secteur 
de la production est expressément fabriqué pour sa récupération en tant que 
consommateur (motos, guitares électriques, vêtements, disques, etc.) – ou bien 
il doit s’attaquer aux lois de la marchandise, soit de façon primaire en la volant, 
soit d’une façon consciente en s’élevant à la critique révolutionnaire du monde 
de la marchandise. La consommation adoucit les mœurs de ces jeunes révoltés, 
et leur révolte retombe dans le pire conformisme. Le monde des « Blousons 
noirs » n’a d’autre issue que la prise de conscience révolutionnaire ou 
l’obéissance aveugle dans les usines. 
 
Les Provos constituent la première forme de dépassement de l’expérience des 
« Blousons noirs », l’organisation de sa première expression politique. Ils sont 
nés à la faveur d’une rencontre entre quelques déchets de l’art décomposé en 
quête de succès et une masse de jeunes révoltés en quête d’affirmation. Leur 
organisation a permis aux uns et aux autres d’avancer et d’accéder à un nouveau 
type de contestation. Les « artistes » ont apporté quelques tendances, encore 
très mystifiées, vers le jeu, doublées d’un fatras idéologique ; les jeunes révoltés 
n’avaient pour eux que la violence de leur révolte. Dès la formation de leur 
organisation, les deux tendances sont restées distinctes ; la masse sans théorie 
s’est trouvée d’emblée sous la tutelle d’une mince couche de dirigeants suspects 
qui essaient de maintenir leur « pouvoir » par la sécrétion d’une idéologie 
provotarienne. Au lieu que la violence des « Blousons noirs » passe sur le plan 
des idées dans une tentative de dépassement de l’art, c’est le réformisme néo-
artistique qui l’a emporté. Les Provos sont l’expression du dernier réformisme 
produit par le capitalisme moderne : celui de la vie quotidienne. Alors qu’il ne 
faut pas moins d’une révolution ininterrompue pour changer la vie, la 
hiérarchie Provo croit – comme Bernstein croyait transformer le capitalisme en 
socialisme par les réformes – qu’il suffit d’apporter quelques améliorations 
pour modifier la vie quotidienne. Les Provos, en optant pour le fragmentaire, 
finissent par accepter la totalité. Pour se donner une base, leurs dirigeants ont 
inventé la ridicule idéologie du Provotariat (salade artistico-politique 
innocemment composée avec des restes moisis d’une fête qu’ils n’ont pas 
connue), destinée, selon eux, à s’opposer à la prétendue passivité et à 
l’embourgeoisement du Prolétariat, tarte à la crème de tous les crétins du siècle. 
Parce qu’ils désespèrent de transformer la totalité, ils désespèrent des forces 
qui, seules, portent l’espoir d’un dépassement possible. Le Prolétariat est le 
moteur de la société capitaliste, et donc son danger mortel : tout est fait pour le 
réprimer (partis, syndicats bureaucratiques, police, plus souvent que contre les 
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Provos, colonisation de toute sa vie), car il est la seule force réellement 
menaçante. Les Provos n’ont rien compris de cela : ainsi, ils restent incapables 
de faire la critique du système de production, et donc prisonniers de tout le 
système. Et quand, dans une émeute ouvrière anti-syndicale, leur base s’est 
ralliée à la violence directe, les dirigeants étaient complètement dépassés par le 
mouvement et, dans leur affolement, ils n’ont rien trouvé de mieux à faire que 
dénoncer les « excès » et en appeler au pacifisme, renonçant lamentablement à 
leur programme : provoquer les autorités pour en montrer le caractère répressif 
(et criant qu’ils étaient provoqués par la police). Et, pour comble, ils ont appelé, 
de la radio, les jeunes émeutiers à se laisser éduquer par les « Provos », c’est-à-
dire par les dirigeants, qui ont largement montré que leur vague « anarchisme » 
n’est qu’un mensonge de plus. La base révoltée des Provos ne peut accéder à la 
critique révolutionnaire qu’en commençant par se révolter contre ses chefs, ce 
qui veut dire rallier les forces révolutionnaires objectives du Prolétariat et se 
débarrasser d’un Constant, l’artiste officiel de la Hollande Royale, ou d’un De 
Vries, parlementaire raté et admirateur de la police anglaise. Là, seulement, les 
Provos peuvent rejoindre la contestation moderne authentique qui a déjà une 
base réelle chez eux. S’ils veulent réellement transformer le monde, ils n’ont 
que faire de ceux qui veulent se contenter de le peindre en blanc. 
 
En se révoltant contre leurs études, les étudiants américains ont immédiatement 
mis en question une société qui a besoin de telles études. De même que leur 
révolte (à Berkeley et ailleurs) contre la hiérarchie universitaire s’est d’emblée 
affirmée comme révolte contre tout le système social basé sur la hiérarchie et la 
dictature de l’économie et de l’Etat. En refusant d’intégrer les entreprises, 
auxquelles les destinaient tout naturellement leurs études spécialisées, ils 
mettent profondément en question un système de production où toutes les 
activités et leur produit échappent totalement à leurs auteurs. Ainsi, à travers 
des tâtonnements et une confusion encore très importante, la jeunesse 
américaine en révolte en vient-elle à chercher, dans la « société d’abondance », 
une alternative révolutionnaire cohérente. Elle reste largement attachée aux 
deux aspects relativement accidentels de la crise américaine : les Noirs et le Viet
-Nam ; et les petites organisations qui constituent « la Nouvelle Gauche » s’en 
ressentent lourdement. Si, dans leur forme, une authentique exigence de 
démocratie se fait sentir, la faiblesse de leur contenu subversif les fait retomber 
dans des contradictions dangereuses. L’hostilité à la politique traditionnelle des 
vieilles organisations est facilement récupérée par l’ignorance du monde 
politique, qui se traduit par un grand manque d’informations, et des illusions 
sur ce qui se passe effectivement dans le monde. L’hostilité abstraite à leur 
société les conduit à l’admiration ou à l’appui de ses ennemis les plus 
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