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est le méme que celui que 'on peut entendre en écoutant a la porte de n’importe quel
prolétaire ou de n'importe quel taudis de la pauvreté la plus honteuse et répugnante,
sans que personne ne souleve un doigt lorsqu’il passe devant les vitres blindées d'une
banque ou le coffre-fort n’attend que d’étre vidé. Bien sur que les problemes de la
pauvreté et de l'exploitation existent. Mais il y a aussi le probleme social de la
soumission, de la respectabilité, de la piété, de 'acceptation, du sacrifice. Si I'exploité
est vraiment un rebelle il ne commencera certainement pas par résoudre le probléeme
social de « tous » les exploités, mais essayera au moins de résoudre le sien sans
s'arréter a la « méchanceté » du capitalisme. Dans le cas dun état physique
incapacitant, il faut toujours évaluer que faire de sa vie avant d’atteindre I'abjection
de la simple dénonciation de sa pauvreté. Dans I'énonciation de cela, je ne dis pas
que je suis contre les exploités ou les pauvres bougres qui prennent des drogues et
sont les proies de leurs propres fantomes. Je les plains, oui. Aprés tout je suis aussi
un étre humain. Mais je ne suis pas préparé a faire quoi que ce soit pour eux. Que
devrais-je faire ? Les réorienter vers les vieilles luttes pour le logement, l'eau,
I’électricité ou pour une pension, juste pour qu’ils puissent se déplacer vers de
nouveaux niveaux de pauvreté et de découragement ? Et que doit-on faire avec ces
larves en transe ? Leur donner de la méthadone ? Ou leur construire un hospice
libertaire et humanitaire ? Ne me le mentionnez méme pas.

Je sais a coup sfr que le prolétaire exploité peut se rebeller, et que s’il ne le fait pas, il
est aussi responsable, au moins autant, que ceux qui I'exploitent. Je sais a coup str
que les drogués peuvent se rebeller et que s’ils ne le font pas ils sont aussi
responsables, autant que ceux qui s’enrichissent de leur misere. Il n’est pas vrai que
la privation, le travail, la pauvreté ou les drogues nous dépossédent totalement de
notre volonté. Au contraire, ils peuvent la rendre plus grande. Il n’est pas vrai,
contrairement a ce que beaucoup de personnes sans expérience maintiennent, que
I’héroine empéche toute volonté et rend incapable d’agir avec un projet déterminé et
une conscience de la réalité des classes, c’est-a-dire des mécanismes qui produisent,
parmi d’autres choses, le marché des drogues. Quelqu'un qui dit le contraire manque
de compétence, ou alors, c’est un mystificateur. Il y a toujours une conscience de soi
et de sa projectualité chez le drogué, méme chez ceux qui sont censés étre dans une
étape finale (mais quelle est cette étape ?). Si I'individu est faible, un pauvre roseau
avec un caractere déja marqué par une vie de privation, il réagit faiblement. On
pourrait répondre que les drogues, comme appui, ont tendance a étre plus
recherchées par des personnes faibles. Je dois admettre que c’est vrai. Mais cela ne
change pas le raisonnement (« inactualitées ») que j’ai fait au début, celui de pointer
la responsabilité du faible concernant ses propres faiblesses.

Je considére que le temps est venu de dire les choses sans macher ses mots.
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partie parce que cette différence est définie par des laboratoires 1égaux du systeme. Et
il me semble étre trop hatif d’établir une fois pour toutes que les drogués sont des
idiots sans cervelle, incapables d’auto-organiser leurs vies. Des rondins de bois a la
merci de la riviere tourbillonnante des relations de pouvoir.

Le stupide et le superficiel, le faible et I'incertain, ceux désireux de l'uniformité a
n’'importe quel prix, se rallieront sous n'importe quel drapeau, y compris le drapeau
révolutionnaire. A mes cotés, sous le méme drapeau, je les ai entendus haleter dans
des situations trop fortes pour leur goiit de 'humanitaire, et indépendamment du
déguisement mensonger de lion. J'en ai méme vu qui cachaient leurs faiblesses
derriere des attitudes dignes de juges écraseurs de montagne. Nous avons presque
tous besoin d'un appui, je ne dis pas que je ne m’y inclus pas. Je prends un somnifere
quand je ne peux pas dormir, je mange trop quand je suis nerveux, et d’autres choses
du méme genre. Nous ne parlons pas de nos faiblesses, mais de nos attitudes envers
ce que nous envisageons étre les faiblesses des autres.

C’est pourquoi, si je considere ma position soigneusement je trouve que la « question
des drogues » releve de l'inactualité. Je n’ai pas envie de souscrire aux positions
citées plus tot. Ni aux positions de supériorité que prennent d’autres pour parler des
« drogués » (mais c’est plus « in » de les appeler les « junkies »). Je vois les choses
différemment.

De nouveau nous devons partir d'une évidence : la liberté. Bien sir, quelquun
pourrait répondre quune jeune personne avec tres peu de perspectives d’acquisition
de la connaissance et de points de référence, n’a pas la possibilité de partir de cette
évidence. Ainsi que devrais-je faire ? Cela équivaudrait a dire que je suis désolé que
les exploités ont peu de chance de se rebeller parce que la structure du pouvoir a été
assez intelligente pour tout recoudre. En fait je ne suis pas désolé dune telle chose.
Ils 'ont demandé, avec leurs suggestions malheureuses et petites sur la facon de
forcer I'Etat & satisfaire leurs besoins. Et alors les besoins continuent a étre satisfaits
ou reportés, permettant une réorganisation du contrdle et une restructuration de
Péconomie. A un tel point qu’un jour ou l'autre, si ce n’est aujourd’hui, I'espace pour
la rébellion sera réduit au point de devenir presque inexistant.

Si I'individu veut établir une relation avec des drogues, il est libre de le faire, mais ne
me dites pas qu'une seule sorte de relation est possible. Pendant une longue période
de ma vie, j’'ai considéré les situations que nous avons vécues pendant les années 50
comme différentes. En ces temps nous « jouions avec le feu ». Aujourd’hui nous
pouvons l'examiner de long en large, tout ce que nous avons, c’est des zombis
pleurant pour un « fix ». Mais je ne suis pas pris par cette sorte de gémissement, qui
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Les dissonances se trouvent dans le contenu de ces arguments. Mais en restant dans
le contenu, se cristallisant a la place du parler (et méme du faire), elles pourraient
aussi devenir des éléments de récupération, dalimentation de futures pensées
conservatrices, de nouveaux uniformes (de couleur différente), de nouvelles «idoles»
(dans un format plus agréable). Il n’y a aucune recette définitive capable de casser

le rythme qui nous enveloppe constamment, pas méme des dissonances.

Et pourtant, la dissonance a autre chose a offrir.

Quelque chose de significatif apparait au carrefour des rythmes entre des faits
réévoqués, le temps de lécriture et le temps de la réalisation, c’est-a-dire dans la
tache librement appropriée par le lecteur, on percoit un contenu qui est quelque
chose d’'autre que les arguments autoritaires, les voies d'observation et l'énonciation
de voies. Dans la permission de se laisser frapper par la dissonance, on n’en devient
pas illuminé, on ne chute pas prostré sur la route de Damas, nous créons
simplement de lair autour de nos pensées, cest-a-dire quon laisse linattention
entrer dans le domaine de la codification. La gamme d’arguments elle-méme ouvre
la voie aux unions imprévisibles qui n'ont pas toujours été prévues pendant la phase
d’écriture, et n'étaient probablement pas des problémes en tant que tel, méme dans
la phase factuelle. La dissonance agit comme un catalyseur pour les ouvertures
informelles qui ne peuvent pas étre controlées. Juste un avertissement : ne cédez pas

a la tentation alarmiste sur la question de la signification.

Si la dissonance est partie intégrante de Uharmonie et constitue U'autre résultat,
celui qui est toujours prévisible et méme désirable, sa coagulation libre dans les
processus de réalisation aléatoire produit quelque chose d’autre, une rupture qui
n'est pas facilement amendable. Que chacun respecte le cycle complet dans le lit
rassurant de la riviére des significations, avec laquelle les transporteurs deau
étouffent nos craintes, mais ailleurs. Ici on propose une lecture risquée : une chance,

un voyage ouvert a d autres possibilités.

La chance est encore a découvrir, surtout dans son rapport au chaos. Mais méme
cela doit encore étre découvert, au moins dans le rapport avec Uordre spontané.
On se revoit ailleurs.

AMB



Mettre sa vie en Jeu

Depuis la nuit des temps, les humains ont toujours eut un gotit prononcé pour le risque
et 'aventure, pour des formes de jeu périlleuses comme les duels ou la chasse. Les jeux
qui mettent la vie du joueur en danger datent autant des temps passés qu’ils perdurent
aujourd’hui. Mais pour éviter d’aller trop loin en arriere dans lhistoire, il suffit de
penser a la roulette russe, dont chacun se rappelle des pages d'un grand roman russe,
ou de scenes dans un film américain assez récent. Dans les Années cinquante, un film
sur la violence dans ’Amérique rurale a dépeint un jeu appelé « le saut de lapin », une
course entre jeunes, chacun au volant d’'une voiture et foncant vers le bord d'une
falaise. Celui qui sautait de la voiture en dernier était le gagnant. Ces derniers mois, des
médias rapportaient la tenue de « roulettes d’autoroute », qui consistent a conduire le
long d'une d’autoroute en sens inverse ; celui qui ira le plus loin sera le gagnant. Un
autre jeu a la mode chez les jeunes garcons israéliens, et ce dés dix ans, consiste a
placer un sac d’écolier au milieu de la route et de s’en saisir dés qu’une voiture
approche. Celui qui récupere son sac en dernier gagne. Selon les médias, un certain
nombre d’enfants sont morts en jouant a ce jeu.

Alors, pourquoi mettre sa vie en jeu ?

La réponse pourrait simplement étre que ces comportements trouvent leurs raisons
dans « la crise des valeurs » d’une société post-industrielle avancée qui n’a aucun
avenir a offrir aux jeunes. Un autre film américain montrant la guerre des gangs a Los
Angeles se terminait sur une scene ou le jeune protagoniste, plutét que de se laisser
arréter, tuait un flic en criant « Il n'y a aucun avenir ! » Cela pourrait bien étre une
remarque pertinente. Les expériences quotidiennes qui forment la personnalité ont été
sérieusement affectées par les changements profonds qui ont eu lieu ces dernieres
années dans les structures économiques et sociales des pays a industrialisation
avanceée.

Les pensées, les émotions et les actions des individus sont immergées dans une
situation sans aucune catégorie pré-existante dans laquelle les ranger. C'est ce désordre
qui empéche tout sens de la sécurité.

Cela mene les strates les plus jeunes, celles non encore capables de faire face a une telle
situation ou qui ne sont pas encore en possession d’intéréts et d'idées bien enracinés, a
se sentir « privées de valeurs » et incapables de « donner un sens a la vie ».

Pourquoi est-ce une réponse trop simple ? D’abord, parce qu’il ne me semble pas juste
de toujours tout reléguer a un mécanisme social sous-jacent qui expliquerait tout.
Derriere cette attitude se cache une sorte de néo-déterminisme qui nous empécherait
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Inactualités sur les drogues

Il y a au moins deux facons de faire de la musique. La facon négative et la facon
positive. Nous pouvons faire hurler tant que nous le voulons les cordes d'un violon
sans pour autant réussir a faire de la musique. Les carnets d'influences entierement
remplis de grands compositeurs ne font pas toujours les grands musiciens. Il s’ensuit
qu’il ne faudrait pas préter autant d’attention a la facon dont les choses sont dites,
qu’a ce qui est dit.

Il y a autant de violons dans les drogues aujourd’hui qu’il y en a dans tout le reste.
Chacun joue a sa maniere, avec ses buts propres. Il y a ceux qui parlent avec un air
d’autorité, bien que quand ils arrivent au fond du sujet, tout ce qu’ils connaissent
consiste en de I'oui-dire. Cette conscience les atteint par 'expérience des autres, c’est
une affaire extérieure. Ils ont observé de loin ces questions qui ne sont pas les leurs,
rassemblant « les témoignages oculaires » qui sont de simples signaux, mais pas la
réalité. Pour cela, il importe peu a mon avis que I'on adopte une attitude laxiste ou
que I'on fasse des prévisions apocalyptiques.

Alors il v a les canailles habituelles qui s’en remettent aux projets politiques
opportunistes, grands ou petits ; mais ici encore, la différence est sans intérét.

Etil y a ceux qui en toute bonne foi (nous parlons de ceux qui font de la « bonne foi »
une profession) et de facon désarmante, font presque de leur état de grice un
bouclier derriére lequel se cacher, insistant timidement sur le fait que « quelque
chose doit étre fait » (qui n’aboutit généralement pas plus qu’a une rénovation digne
de certaines des formes les plus désuetes de services sociaux).

Et finalement il y a les « révolutionnaires » les plus avancés qui peuvent étre
grossiérement divisés en deux positions, toutes comiques, mais pour des raisons
différentes. La premiere est laxiste, mais seulement a un certain point. Ils sont pour
I'utilisation de drogues « douces », et pas de drogues « dures ». Ils sont ouverts
d’esprit au point de devenir eux-mémes des consommateurs. Avec l'ascétisme
révolutionnaire bien siir, ne consommant que de petites quantités en faisant
attention de n’en avoir que trés peu sur eux afin de ne pas avoir de problémes avec la
loi.

La deuxiéme position est la condamnation absolue de toutes les drogues, dures
comme « douces », ils ne font aucune différence ; toutes « réduisent nos facultés ».

Ces deux positions « révolutionnaires » manquent clairement de quelque chose. La
différence entre drogues « douces » et « dures » m’a toujours semblée fausse, en
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