Malgré mon enthousiasme, je ne préjuge pas de I’avenir de la «sociale»
au Royaume-Uni. Des situations favorables peuvent se retourner vite.
Nous avons déja vu en Europe des Etats écraser les foyers de révolte en
jouant, au moment opportun, non pas tant sur I’hostilité générale que sur
le désarroi, I’absence de perspectives plus vastes et 1’isolement des révo-
Ités eux-mémes. A Bristol, les jeunes rétifs jouissent souvent de la com-
préhension des adultes, eux-mémes touchés de plein fouet par la restru-
cturation. En particulier a Saint- Paul, le taux de chomage des adultes a
grimpé, vu les licenciements qui ont suivi la fin de la greve longue et
dure menée a l'usine d’aviation de Filton, spécialisée dans la constru-
ction de Concorde. Comme me le disait I'un d’entre eux, rencontré au
«Black and White Cafe», «lorsque les voitures et les boutiques de la
gentry partent en fumée, moi, ¢a me fait bander». Mais entre la sympa-
thie et ’opposition active a I’Etat, il y a de sacrées marges. La méme
situation existe dans toutes les zones «chaudes» du Royaume-Uni. Quoi
qu’il en soit, la Grande-Bretagne ne connait pas actuellement 1’ignoble
atmosphere d’angoisse, de terreur et de délation qui regne en France.

Dans I’Hexagone, les révoltés ne sont que des poignées, souvent isolés
et presque réduits a I’impuissance. Pour quelques Georges Courtois,
combien se complaisent dans la soumission volontaire. En Grande-Bre-
tagne, malgré I’offensive de I’Etat et des défaites sérieuses comme celle
de la gréve des mineurs, ’esprit d’insoumission reste vivant. Aussi, quel
plaisir d’étre au bon endroit, au bon moment, pour prendre part aux
réjouissances!

Julius
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nuee93(at)free.fr
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Nothing to
lose! o

« En Grande-Bretagne, malgré 1’offensive de I’Etat et des défaites
sérieuses comme celle de la gréve des mineurs, I’esprit d’insoumi-
ssion reste vivant.

Aussi, quel plaisir d’étre au bon endroit, au bon moment, pour
prendre part aux réjouissances ! »

Texte écrit a chaud par un compagnon francais, de passage
a Bristol (en Angleterre) lors des émeutes du quartier Saint-
Paul en septembre 1986.



Depuis plusieurs années, Saint-Paul est I'un des foyers de révolte endé-
mique que I’Etat britannique a beaucoup de mal a réduire. Je m’y suis
rendu pour la premicre fois en avril 1986, au lendemain de 1’émeute
dans la prison d’Horfield, trés proche, a laquelle les mutins mirent le
feu. Nombre d’entre eux profiterent d’ailleurs de la panique des matons
pour disparaitre dans la nature. Pour qui connait 1’atmosphere oppressan-
te et suspicieuse qui regne aujourd’hui en France, sur fond de rénovation
et de quadrillage policier, des lieux comme Saint-Paul constituent de
véritables espaces de liberté. Car les quartiers populaires en Grande-
Bretagne, parfois de trés vieille immigration comme Saint-Paul, ne sont
pas des ghettos a I’américaine et des cités dortoirs a la francaise, qui
représentent des formes bien plus « avancées » d’organisation et de seg-
mentation de I’espace, génératrices a la fois d’atomisation et de repli
dans des «communautés» fermées. Certes, la vie est dure a Saint-Paul :
ici, méme I’alcool et la cigarette sont des marchandises de luxe. Le
besoin d’argent est la, permanent et angoissant. Des rivalités de bandes,
parfois sanglantes, y éclatent. Mais Saint-Paul n’est pas que le lieu de
résidence principal de la « communauté jamaicaine » de Bristol. C’est
aussi le point de rencontre entre des individus issus d’autres « commu-
nautés » et d’autres quartiers populaires de la ville, en particulier des
jeunes qui n’ont pas trop envie de travailler mais plutot de s’amuser.
C’est pourquoi il est facile d’y faire des rencontres intéressantes dans les
pubs comme le « Black and White Cafe », haut lieu de 1’émeute locale
d’avril 1980. Déja, a I’époque, elle n’avait pas mobilisé que des gens du
quartier. A Bristol, la solidarité avec Saint-Paul avait été effective. Voila
pourquoi I’Etat a I’intention de mater, puis de transformer le secteur en
zone de pure survie marchandisée.

Dés mon premier séjour a Bristol en avril 1986, je remarquais 1’absence
de rondes et de controle de police, de jour comme de nuit, a Saint-Paul.
Esprit de tolérance de la démocratie britannique ? Evidemment non. En
réalité, les résidents les plus résolus avaient décrété le quartier « no go
area » pour les « pigs » et les « rich bastards », a savoir les flics et les
professionnels de la culture qui tentent d’y faire leur niche. En Grande-
Bretagne, la « gentrification », la rénovation des quartiers populaires
effectuée par les sociétés privées sous 1’aile protectrice de la force publi-

que, vise a disloquer leur structure, parfois plus que centenaire, a renou-
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Mais les renforts arrivaient sans cesse. L’Etat mobilisait I’arriere-ban de
la porcherie en uniforme, jusqu’au fond des Cornouailles. Les charges
succédaient aux charges. Il n’était plus question d’accepter des corps a
corps défavorables. Les bandes se dispersaient vite et se reformaient plus
loin. Les combats étaient brefs et violents. Les groupes isolés de pom-
piers et de flics en « vans » ou a pied étaient attaqués, puis les bandes
décrochaient avant 1’arrivée du reste de la troupe en brlllant les véhicules
officiels et parfois des voitures personnelles pour la retenir. L’émeute pre-
nait la forme de séries d’embuscades, entrecoupées de pillages et d’actes
de vandalisme, en général dirigés contre les batiments officiels et les
commerces. Le dédale de rues et de ruelles dans Saint-Paul et dans les
quartiers proches, comme celui de Montpellier, encore assez peu touchés
par I'urbanisme moderne, rendait relativement insaisissables les groupes
d’émeutiers tres mobiles. Le revers de la médaille, ce fut 1’absence de
coordination générale ainsi que la tendance de plus en plus marquée, au
fil des heures, au regroupement par bandes éphémeres. Bien sir, la pre-
ssion policiere devenait tellement forte, a I’aube du 14, qu’il a bien fallu
décrocher ou se faire ramasser. Le secteur était totalement bouclé et qua-
drillé. Les convois rodaient dans Saint-Paul et aux alentours a la recher-
che des gens aux poches pleines et aux mains sentant I’essence. Il deve-
nait dangereux de rester isolé ou en compagnie d’inconnus peut-&tre pas
sirs. Mais la dispersion eut lieu sans débandade ni panique. Au cours de
la deuxieme et derniere nuit d’émeute, la plus paroxystique des deux, il
n’y eut que trois arrestations.

Des le samedi 15, les «kids» se promenaient dans le centre de Bristol, se
moquant ouvertement des flics et des membres de la «gentry». Le soir,
les pubs et les clubs de Saint-Paul étaient bondés: tout le monde discu-
tait, buvait, fumait, jouait, dansait et faisait bon accueil aux «french riot-
ers». La police n’a pas osé les fermer par crainte de provoquer de nou-
velles explosions. Grosse différence avec Paris, démoli par les urbanistes
et terrorisé par le spectre du «terrorisme». Dans la nuit du dimanche 16,
les actes de vandalisme et les attaques de « vans » reprirent. Popperwell,
flic en chef responsable du raid sur Saint-Paul, a été mis a I’index par le
ministre de I'Intérieur a cause de I’inefficacité relative des troupes, qui
prirent parfois le large pour ne pas subir la furie des émeutiers. Il a eu
deux infarctus en moins de trois jours. Voild qui n’a pas remonté le mo-
ral de la porcherie.



Pour ceux qui ont le culte de D'autorité, le réflexe de I’obéissance et
I’amour du commandement, 1’association spontanée d’individus autono-
mes releve du mystere. «Qui sont leurs leaders ?», demanda quelque
journaliste policier local, manifestement incapable de comprendre que la
force collective puisse reposer sur I’initiative de chacun et €tre nourrie
par des relations tissées bien avant 1’émeute, dans les pubs de Saint-Paul
par exemple. L’impulsion initiale fut donnée par les «kids» du quartier.
Elle fut reprise et développée par tous ceux, originaires de Bristol et
d’ailleurs, qui se reconnaissaient dans le «Nothing to lose». Les moyens
a utiliser, eux, étaient a la fois discutés collectivement par des groupes
d’émeutiers et choisis individuellement. Des voitures partaient a travers
la ville pour surveiller rondes et concentrations de police. Des transistors
et des sifflets étaient distribués : les uns pour écouter les fréquences de
la police, les autres pour s’appeler de rue en rue. Tout le monde se mas-
quait et s’armait avec les moyens du bord, des briques aux cocktails
Molotov. L’éclairage public fut détruit pour faciliter les déplacements
dans le noir. Des poubelles et des voitures étaient retournées et incen-
diées au milieu des rues. Non pour constituer des barricades défensives
mais comme moyens d’attirer les flics, de les obliger a se déplacer a
pied en stoppant leurs convois. Le 999, le numéro d’urgence, était débor-
dé par des appels au vol, au viol, etc., émanant des quatre coins de la
ville, histoire de les attirer ailleurs. Dans des rues plus achalandées
situées autour de Saint-Paul, des magasins divers et variés étaient pillés,
pas seulement par des «kids». Loin de la.

Le 13 vers minuit, il y avait déja plus de mille personnes, de Saint-
Paul et d’ailleurs, qui participaient, a des degrés divers, a 1’émeute, la-
quelle avait fait des émules dans d’autres quartiers, quoique de facon
plus sporadique et plus breve. Le 14, vers trois heures du matin, les
unités anti-€meutes, environ deux mille hommes, réussirent a la conte-
nir, puis a avancer vers le centre de Saint-Paul, dans I’éclat des proje-
cteurs mobiles. Les émeutiers les attendaient dans 1’obscurité, embus-
qués dans les cours, les jardins et les voies d’acces a Grosvenor Estate.
Aux fenétres, les gens insultaient les flics: «Kill the pigs!», «Kill the
bastards!» et leur balancaient des objets. Leur équipement anti-€émeute
les protégeait bien des coups frontaux mais en lancant les projectiles par-
dessus leurs rangs, les groupes d’émeutiers faisaient pas mal de blessés.
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veler, en partie du moins, leur population en facilitant I’installation des
membres de la « gentry » branchée et friquée. Dans I’objectif de saper
les bases méme des solidarités et des résistances a 1’avancée du capital.
C’est la raison pour laquelle, a Bristol comme ailleurs, des quartiers sont
« zone interdite ». En avril 1986, les flics de la ville ne pouvaient plus
entrer dans Saint-Paul. Les «kids» les chassaient et les poursuivaient,
détruisaient leurs « vans » de patrouille, incendiaient les voitures de luxe
et les boutiques a la mode déja installées aux portes du quartier.
Certaines nuits bien chaudes, aprés des accrochages sérieux, Saint-Paul
était en fievre. Les «kids» étaient sur le pied de guerre et la ville dans
I’attente. Rien ne venait. La «majorité silencieuse», la rage au coeur,
n’osait rien faire par elle-méme et souhaitait que la police mate les rétifs
au plus vite.

A la différence de I’Etat francais, centralisateur et niveleur a outrance,
I’Etat anglais tolere bien plus les différences « communautaires » dans la
mesure ou elles ne sont pas dangereuses pour lui. Les individus qui y
participent peuvent jouer dans leur pré carré, parfois de facon impertinen-
te, mais a condition de ne pas prendre leurs jeux au sérieux, de ne pas
les transformer en « actes criminels », bref de ne toucher a rien d’essen-
tiel. Le pouvoir d’Etat ne pouvait donc pas accepter longtemps «I’inso-
lente impunité de quartiers peuplés de criminels qui ne respectent ni la
propriété, ni I’ordre», comme I’affirma, féroce comme a I’ordinaire, la
Dame de fer. La liberté qui, d’apres 1’'idéologie officielle, regne en Gran-
de-Bretagne comme nulle part ailleurs releve évidemment du crime des
qu’elle dépasse les limites fixées par la loi. Les «kids» qui «ne voulaient
pas entendre la voix de la raison» devaient €tre chatiés. Mieux, crimina-
lisés et terrorisés. Le raid de la police fut préparée par d’intenses campa-
gnes médiatiques qui présentaient Saint-Paul comme le repere par excel-
lence des caids de la came, préts a empoisonner I’ensemble de la popula-
tion de la ville. Or, quiconque connait quelque peu les mceurs jamai-
caines en la matiere sait bien que c’est ’herbe qui a la cote dans la
«communauté». L’héroine, au contraire, y est encore considérée comme
la drogue qui rend «crazy». Dans les pubs ou j’ai eu I’occasion de discu-
ter, bon nombre de «kids» y étaient hostiles. «Elle transforme I’homme
en animal prét a mendier n’importe quoi», me disait I’'un d’entre eux. Il
est de notoriété publique, dans de tels quartiers, que les gangs qui ten-
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tent d’y prendre pied et de fourguer la merde sont protégés par la poli-
ce. Apres avoir tenté d’abrutir, a2 ’époque de la révolution industrielle,
les peres des «classes dangereuses» par le gin frelaté, I’Etat est prét a
faire la méme chose avec leurs héritiers via 1’héroine.

A Taube du 12 septembre, au nom de la lutte contre la drogue, les
forces de police des comtés de 1’Avon et du Somerset investissaient
Saint-Paul dans des «vans» banalisés, bouclaient les acces, occupaient
les rues et les lieux importants en cas d’émeute, en particulier les postes
a essence déja utilisés pour la fabrication des cocktails Molotov, et com-
mengaient a procéder aux rafles. La police britannique s’est beaucoup
transformée depuis les dernicres vagues d’émeutes et de greves. Elle
integre désormais des corps paramilitaires, aux pouvoirs et aux capacités
d’intervention renforcés. La balle en plastique est a ’ordre du jour com-
me en Irlande et a Hong Kong. Surpris en plein sommeil, les gens de
Saint-Paul ont tenté de résister. Mais ils ne pouvaient pas empécher les
perquisitions, les fermetures de pubs et de clubs pour la journée, les
arrestations et les condamnations, presque immédiates, en particulier
celles des «dangereux toxicomanes» qui avaient sur eux a peine de quoi
faire quelques joints. Dans la journée, plus de cents personnes étaient
déja inculpées, en général pour « attitude menacante », en vertu de la
récente loi sur 'ordre public qui permet d’embastiller quelqu’un pour

avoir regardé de travers des flics.

La présence policiere n’avait jamais €t€ aussi imposante, méme en avril
1980. Mais le sentiment d’humiliation et le désir de relever le défi de
I’Etat étaient trop forts pour s’y soumettre. De plus, dans ’esprit des
«kids», I’acceptation de la défaite aurait eu des répercutions bien au-
dela de Saint-Paul. C’est pourquoi, apres le raid, dans la nuit du 12 sept-
embre, ils reprirent I'initiative. Dans Grosvenor, Campbell et City Road,
des escarmouches éclataient. Les émeutiers, garcons et filles, s’armaient
de couteaux, de barres de fer, de briques et de cocktails Molotov et co-
mmencaient a harceler les flics. Des citoyens qui avaient collaboré avec
la police et des journalistes en quéte de sensationnel étaient attaqués:
trente blessés, certains gravement, des «vans», des voitures et des camé-
ras détruites. Les émeutiers les traitaient en ennemis. Ils n’oubliaient pas
les mensonges et les calomnies sur Saint- Paul. Pas plus que les mou-
chardages et les témoignages aux proces criminels.

Jarrivais a Bristol dans ’aprés-midi du 13 septembre. L’ambiance était
tendue. De nombreux «kids», noirs et blancs, de Saint-Paul et d’autres
quartiers, discutaient entre eux et circulaient de rue en rue, de maison en
maison, de pub en pub. A I’heure de la fermeture des pubs, I’excitation
était 2 son comble. Les plus résolus se rassemblaient dans les rues entou-
rant les blocs d’habitation de Grosvenor Road. Parfois, ils communi-
quaient entre eux en langage codé pour éviter le mouchardage. Mais, a
Saint-Paul, il y a suffisamment de brassage et d’ouverture pour que la
présence d’inconnus soit a priori acceptée. Apres quelques minutes d’hé-
sitation et de méfiance bien naturelles, ils discutaient assez facilement de
I’affaire en cours a l'intérieur comme a I’extérieur des pubs. Des mem-
bres de la «Saint Paul’s Communauty Association», association des
Jamaicains du quartier, essayerent bien de disperser ceux qu’ils étaient
censés représenter aupres de la municipalité de Bristol. Mais leurs appels
au calme se perdirent dans les rires de mépris et les exclamations de
colere. Des Noirs leur rappelerent d’ailleurs, avec ironie, que pres du
tiers de I’assistance était composée de Blancs. Le terme «communauty»
est encore utilisé par les émeutiers de Saint-Paul. Mais il fait aujourd’hui
moins référence a la «jamaican communauty», marquée par la hiérarchie
de type patriarcale, I’esprit de clan et la religion, choses que la nouvelle
génération supporte de moins en moins. Elle préfere développer ses pro-
pres relations, y compris hors de sa communauté d’origine. D’ou le recul
du pouvoir des leaders traditionnels. En avril 1980, des leaders, emplo-
yés par la municipalité, réussirent a entraver 1’émeute. Les émeutiers ne
brilerent pas les batiments officiels locaux du « Welfare State », pas
méme ceux de la « Social Security », le centre de chomage, par peur de
perdre leurs allocations. De telles illusions sont bien dissipées aujourd’
hui. Ce soir-la, personne n’usa sa salive a discuter avec les leaders qui
rentrerent vite chez eux. L’avertissement était clair : en cas de nécessité,
les émeutiers leur passeraient sur le corps. D’ailleurs, avec 1’aggravation
de l'austérité dans tous les domaines, les gens de Saint-Paul n’ont plus
rien a perdre. Ils détestent méme les quelques clapiers modernes, con-
struits apres avril 1980 pour remplacer des vieux taudis. « Nothing to
lose ! » Au cours de I’émeute, ce fut le cri de rassemblement des indivi-
dus les plus résolus et les plus fermes, et le slogan le plus inscrit sur les
murs au cours des combats et des pillages.





