‘ ‘ Imaginez ce que vous ressentiriez si on vous enfermait nu en isolement
total, vingt-quatre heure par jour, et qu’on vous privait de tout, pas
seulement des choses de tous les jours, mais des besoins vitaux comme
les habits, ’air frais et ’exercice, la compagnie des autres étres humains.

Bref, imaginez que vous vous retrouviez dans une tombe, nu et seul, une
journée entiére. Pouvez-vous imaginez cela et pendant vingt terribles
mois ?

Maintenant, gardez tout cela en téte et essayez d’imaginer la méme
situation dans un endroit qui ressemble a une porcherie, et vous étes
accroupis nu dans un coin, complétement gelé, entouré d’ordures
pourrissantes et puantes, avec des asticots blancs grouillants partout,
des mouches énormes venant harceler votre corps nu, le silence qui rend
fou, la téte en émoi. [...] , ,

Bobby Sands, extrait de son écrit de prison Lutte pour la survie in Un
Jjour dans ma vie.

Grignoble / (St)-¢é, octobre 2007
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réveiller.

J'étais squelettique, comparé a ce que j'étaistamaais cela n'avait pas
d'importance. Rien n'avait d'importance a paréfastance. Le froid me mordit et je
me tournai encore. Dans tout leur arsenal de ddiomals n'ont rien pour casser
I'esprit d'un seul Républicain prisonnier de gueguoditique qui refuse de se faire
casser, pensai-je, et c'était tout a fait vraindspeuvent, ils ne pourront jamais nous
casser. Je me tournai de nouveau, gelé, et la reigait par la fenétre et se posait
sur ma couverture.

"Tiocfaidh ar I&, me dis-je, Tiocfaidh ar Ia"
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Le texte qui suit est un résumé rapide de qui fut Bobby Sands
et de son role au sein des « blanket-men » [=hommes
couvertures]. Il fut écrit en 1997 par Gerry Adams pour préfacer
les écrits de B. Sands.

Nous avons choisi d'insérer nous-mémes quelques explications a
cette préface par des notes de bas de page.

Ces deux textes sont extraits du livre Un jour dans ma vie, un
recueil des écrits de prison de Bobby Sands publié en 2003 aux
éditions Gatuzain.

Le lecteur ou la lectrice qui n'est pas trées copain / copine avec
la religion (nous non plus d'ailleurs) constatera dans le texte qui
suit que l'auteur fait maintes fois référence a sa foi religieuse.
Cela est du au fait que la religion catholique est fortement ancrée
dans la culture irlandaise (bien qu'il y ait une forte proportion de
protestants - anciens colons anglais - en Irlande du Nord). Il nous
semblait important de le signaler a ces lecteurs / lectrices afin
qu'ils / elles ne soient pas rebuté-e-s par les pages qui suivent...

Pour plus d’informations sur I’'IRA et la situation irlandaise, nous
recommandons vivement la lecture de 'ouvrage d’Agnés Maillot :
IRA—Les Républicains irlandais (Presses universitaires de Caen,
2¢ édition revue et augmentée, 2001).

S’il ne fallait en lire qu’un...

En quatriéme de couverture : Affiche contre Margaret Thatcher.

Surnommeée "la dame de fer", elle fut Premier ministre (Parti
Conservateur) d'Angleterre de 1979 a 1990, période durant
laquelle elle appliqua une politique de libéralisme strict et fut
intransigeante quant a la question de l'indépendance irlandaise et
au sort des prisonniers politiques, comme le témoigne les lignes

suivantes...

Pour tous commentaires, remarques, infos, insultes, etc. :

black-star@no-log.org

Anti-copyright, photocopie, diffuse !
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Preface de Gerry Adams?

Bobby Sands avait vingt-sept ans et avait accosgiiante-six jours de gréve
de la faim quand il mourut le 5 mai 1981 dans tebil de la prison de Long Kesh.

Ce jeune volontaire de 'R’ avait passé les neufs derniéres années de s& court

vie en prison et son nom était connu dans le mentier au moment de sa mort. Il
avait été élu au parlement britannidflet avait supporté des pressions aussi bien
politiques que morales pour abandonner sa gréJe €&em, dont son but était de
contrer le gouvernement britannique et ses temsiile briser la lutte pour la liberté
irlandaise en criminalisant les prisonniers paligq irlandais. [...]

Des centaines de prisonniers étaient détenusldanison de Long Kesh sous
un régime de prisonnier politique ou de catégopécile. Ce statut avait été
introduit par le gouvernement britannique en jud72 a la suite d'une gréve de la
faim de prisonniers républicains dans la prisonBddfast. Suivant sa nouvelle
stratégie absurde, le gouvernement londonien adaptalégislation dans laquelle
tous les prisonniers arrétés et condamnés aprS dears 1976 tombaient dans la
catégorie de criminels. Prisonniers politiques8d&rier, criminels le 1 mars !

Ma premiere rencontre avec Bobby Sands se fit ttmsages de Long Kesh
ou nous étions détenus de catégorie spéciale emuanprisonniers politiques. De
notre cage, la cage 11, nous pouvions voir le érades blocs H, en construction
pour recevoir les prisonniers incarcérés sous lavelte 1égislation londonienne de
criminalisation. [...]

Mais qui était Bobby Sands ? Simplement un jeutendais ordinaire qui
vécut et mourut dans les conditions extraordinages existent dans la partie
occupée de I'lrlande. Au cours de sa bréve viestilparvenu a défier ces conditions
injustes de fagon extraordinairement courageuse.

(1) Gerry Adams est le président, depuis 1983, alti |$inn Féin ("Nous Seuls" en gaélique), mouvemen
indépendantiste créé en 1905 et qui fit ses prampias sur la scéne politique dés 1908.

Le Sinn Féin cherchait I'indépendance de [I'lrlandle s'appuyant sur la résistance passive et noesntie|
contrairement a L'IRB (Irish Republican Brotherhoed.a Fraternité Républicaine Irlandaise, ancéa¢IRA, so-
ciété secrete fondée a Dublin en 1858), partis&nka dstratégie armée qui organisa un soulevemeiB6i et une
insurrection le jour de Paques 1916 (ces deuxtteesade révoltes furent réprimées par 'armée a@ing). Le Sinn
Féin, qui est la branche légale et politique du veoent indépendantiste irlandais, s'impose au cdurXXe et
XXle siecle comme une force politique majeure danlle avec qui le gouvernement britannique tenteédmcier
une solution au conflit.

(2) L'IRA (Irish Republican Army — Armée Républica Irlandaise) organisation clandestine créée 91
dans le but de débarrasser I'lrlande, par la pratide guérilla, de la présence britannique, que-cese manifeste
sous une forme militaire, économique ou politiquéRA a officiellement déposé les armes en 2002.

(3) Le 16 mars 1981, le député de la circonseriptie Fermanagh-Tyrone-Sud, Frank Maguire (militant
républicain dans les années cinquante, élu dégueastminster en 1974), meurt d'une crise cardia§aemort don-
na lieu a une élection dans cette circonscriptimmsiiérée comme I'un des fiefs nationalistes. égmiblicains dési-
gnerent Sands comme candidat étant donné le farvemoent de soutien a la lutte des prisonniers. jetli de cette
élection pour les républicains était purement sylighe : "Les hommes et les femmes en état de fedis ne font
gu’emprunter la voie électorale pour tenter de meeth évidence le soutien populaire en faveur desrmiers ainsi
que l'opposition de la population au gouvernemaitabnique.” An Phoblacht-Republican New4 avril 1981). Le
17 avril, Bobby Sands est élu député au ParlemekiYestminster.

est mouillé ?"

"Non, pas trop", dit Sean. "Je vais essayer de éuhauffer sous les
couvertures."

"Maith thu. Oiche mhaith, a charalli dis-je.
"Oiche mhaith" cria-t-il encore.

La neige ne tombait plus maintenant et seule uniéeparise soufflait. La
surface, tout a I'heure lisse et intacte de la eduve blanche, était maculée par les
traces des matons. Les jolis nuages de coton &fadetis et le ciel d'encre noire
revint, [égérement parsemé d'étoiles scintillaritasplupart des gens dorment en ce
moment, me dis-je. Je me demande comment ils edagir demain s'ils se
réveillaient dans notre situation. Quel trou d'enf@as étonnant que j'aie fait des
cauchemars ces derniéres semaines, tous au sujettedorreur. Seigneur Dieu, ou
est la fin de tout ¢ca? Quand on ne peut méme fBusévader par le sommeil c'est
gue ¢a va vraiment mal, pensai-je.

Il n'y avait plus du tout de bruit venant des autoéocs et ceux qui étaient
restés aux fenétres avaient fini p@andormir ou tournaient en rond a cause de I'état
de leur matelas. Tout était trés calme. La neifjétait mille lumiéres multicolores.
Ce silence était laid et sinistre. Un oiseau lehitéade son chant en nous survolant
dans le noir. Le projecteur d'un hélicoptére am Idansa dans I'immense océan
sombre de la nuit et je me demandai si ma famdlpatait bien. lls s'inquiéteraient
tous jusqu'au parloir du mois prochain. Cette jéarravait été rude mais ne
I'étaient-elles pas toutes ? Dieu seul pouvait isaa@® que demain nous réservait
comme événements. Qui seraient les pauvres malbeuye’ils enverraient au
bloc-Punition, battus et tout en sang ? Qui vigsrails avec leur canons a eau, leurs
matraques et leurs bottes ? Demain ne nous apaibrtpre douleur et torture,
souffrance et ennui, peur et humiliation et Diel gaelles horreurs et inhumanités.
Le noir, le froid intense, le ventre vide, les gaamurs de cette tombe immonde
pour me rappeler mon sort, voila ce qui attendaiain des centaines de
prisonniers de guerre Républicains nus. Mais &it €ertain que notre lendemain
serait dur, il était tout aussi certain que notoforté le serait plus encore. Nous
continuerions. C'était dur, c'était trés, trés duoe dis-je, et je m'installai sur le
matelas humide et tentai de me couvrir. Mais um fawictoire serait nétre et alors
plus jamais d'homme ou de femme irlandais ne craitgians un enfer anglais.

Il faisait tellement, tellement froid. Je me toursar le c6té et dissimulai mon
petit morceau de tabac précieux sous le matelafolcet I'humidité engourdirent
mes pieds.

Un jour de moins avant la victoire, me dis-je, aehtune terrible faim se
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poissait encore. Je n'en pouvais plus. Je posai matelas par terre et me
recroquevillai, dans le coin, sur la partie sédtes bleus et contusions que j'avais
partout sur le corps depuis la fouille se révesihér

Je fus tenté de rouler une autre cigarette pourahane pour Sean, mais je
changeai d'avis : elles seraient plus précieusesedgtinement plus appréciées
demain, surtout vu le tournant qu'avaient prisdesses. Les chansons fusérent,
rompant la monotonie et soulageant la tension etdant quelques minutes elles
nous aiderent a nous échapper de notre situatida abtre environnement. Pas de
trace de B. Sans doute s'était-il évanoui dandule des matons ou alors il était
toujours en pleine beuverie. Quelgu'un chantajire@re composition sur le theme
des hommes-couvertures et c'était trés réussi. luides jeunes embraya avec
Ashdown RoadToute l'aile devint subitement calme et je restamobile et
frissonnant a écouter chaque parole et chaquedeosa superbe prestation et de sa
triste voix. Je sentis mon courage revenir et, foiede plus, je fus heureux d'étre
résistant. Mieux vaut souffrir en résistant qudasee torturer sans méme se battre,
me dis-je. Le chanteur arriva a la fin de sa charetoon I'applaudit a tout rompre.
Puis on en demanda une derniére et le méme chamdralut la session avélthe
Windthat Shakes the Barley.

La neige rentrait toujours par la fenétre sanseearx et cela me rappela la
nuit ot nous fimes obligés de les casser de ngggwonains, quand les matons
nous avaient projeté d'importantes quantités ddésinfectant immonde dans les
cellules a travers les portes. Les gars de |'adtie de I'aile ont vraiment d{ souffrir
ce soir. Je les avais entendus pester contre feétrés bouchées quand B avait
commencé a les attaquer avec le désinfectant.

Le chanteur termina la derniére chanson de laetuitit vivement applaudi
par tous. Ensuite, il y eut un moment de bavardagiesielqu'un de l'autre coté fit
passer un message en gaélique pour qu'on le Viesa délégué. Il y avait eu une
urgence dans l'autre aile : un jeune homme tréadwnalls avaient tiré la sonnette
d'alarme... les matons l'avaient éteinte et avdessé le malade sans soins. Un
autre jeune avait perdu sa mére hier et il s'eterefuser Igpermission, comme tous
les autres qui avaient vécu la méme situation laaisa avant lui.

Je me levai et me mis debout sur le matelas pqueemdre position a la
fenétre. La couche de givre sur le fil me fit pengepeu a l'intérieur d'un frigo. Des
jeunes en dessous se disaient bonne nuit, d'alisasnt qu'ils voulaient marcher le
plus longtemps possible car leur matelas était pgéenici et la, quelques rares
individus restaient a discuter aux fenétres. Sesgph au mur.

"Oiche mhaithBobby", cria-t-il.

"Oiche mhaith,Sean", répondis-je a mon tour, avant d'ajouteron"atelas
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Il est né en 1954 a Rathcoole, un quartier du werd@elfast a prédominance
loyaliste . Il s'était toujours intéressé & Ihistoire derliinde et, quand le
mouvement des droits civiques sortit dans la rud 68, la réaction du RUEa
cette protestation non-violente réveilla le natlemae dans le coeur de nombreux
jeunes catholiques.

Bobby quitta I'école en juin 1969 et fut employénune apprenti carrossier
pendant trois ans. Il n'était pas du tout sectaimu contraire, il courrait pour un
club protestant bien connu, les Willowfield Tempera Harriers. Mais au travail, il
fut de plus en plus victime d'intimidations et €972 la famille Sands fut obligée de
quitter son foyer sous les menaces et les attadjsesmménagérent a Twinbrook,
une nouvelle cité des quartiers nationalistes deebt de Belfast. Bobby avait
dix-huit ans et était I'ainé de ses fréres et spMiascella, Bernadette et John.

Bobby rejoignit I'RA a cette époque et, en 19&3'age de dix-huit ans, il fut
arrété et inculpé dans le cadre d'un dossier d'arthdut condamné a cinq ans de
prison. C'est la que je I'ai connu. On m’'avait piass d’'une tentative d’évasion du
camp d’internement de Long Kesh et je purgeais peme de prison. Nous
partagions la cage 11 avec beaucoup d'autres honttoescertains joueraient plus
tard des roles clés dans la lutte du bloc H : BaentHughes, Brendan (Bik)
McFarlane, Larry Marley et Pat Beag Mc Geown eatrees.

Bobby fut relaché de la cage 11 en avril 1976e@ignit la lutte. Il était
engagé dans des activités de I'lRA mais travaillagsi dans sa communauté locale
a Twinbrook. Il participa a la création d’'une asation de locataire et d’'une maison
de jeunes. Il était marié et avait un fils de tams, Gérard.

Six mois aprés étre sorti de prison, Bobby futérde nouveau a la suite d'un
attentat a la bombe dans un entrep6t de meubleserll était suivi une fusillade
entre I'IRA et la RUC et deux des camarades de Bdblent blessés. On trouva
une arme dans la voiture et ses quatre occupamstftous inculpés du recel de ce
méme pistolet. Bobby fut conduit a Castlereagh lofiiti interrogé pendant sept
jours. Il refusa de parler aux détectives de lacBp@8ranch et refusa de reconnaitre
le tribunal lors de son proces. Un de ceux quirfurrétés avec lui était Joe
McDonnel, 'homme qui remplaca Bobby en gréve dé&lm aprés sa mort et qui
mourut a son tour au bout de soixante et un jau8sjlillet 1981.

Bobby fut condamné a quatorze ans de prison éersbpe 1977. Cette fois-ci,
conformément aux tentatives britanniques de faiseser le républicanisme irlandais
militant pour une conspiration criminelle, on lgfusa la catégorie spéciale ou le
statut politique et il fut interné comme un pris@mrordinaire dans les blocs H de
Long Kesh.

(4) Le terme "loyalistes" désigne les protestamtdriande (majoritaires dans la partie Nord-Estpdys ; ce
sont, a l'origine, des colons venus des coOtes &@gaet écossaises. La colonisation de I'lrlanadeorge au regne
élisabéthain) qui sont loyal envers la couronnendjl&terre, et donc pour la domination britanniquele pays. On
les appelle aussi «les unionistes» car ils chetche@réserver I'union avec la Grande-Bretagne.

(5) La RUC (Royal Ulster Constabulary) est la pelinord-irlandaise a prédominance protestante. Elle
témoigne de mesures discriminatoires a I'égardagmpulation catholique.



Cela faisait plus d’'un an que le gouvernementbnique faisait pression sur
les prisonniers politiques des blocs H et de lagoride Armagh afin gu'ils se plient
au réglement pénitencier : qu'ils portent l'unifau criminel britannique et qu'ils
exécutent les travaux obligatoires dégradants.

Les prisonniers républicains irlandais qui avaiétét arrétés dans le cadre de
lois spéciales, interrogés dans des centres spéetatondamnés par des tribunaux
spéciaux sans jury refuserent de se laisser criimémade porter I'uniforme ou
d’effectuer le travail obligatoire. Pour essayer sie réchauffer, ils portaient une
couverture : ainsi commenceérent les « blanket pt®te ou protestations-couverture.

Pendant des années, les prisonniers furent tamusoement total et battus.
A la longue, leur grand nombre fit que beaucoupbldmket-men se retrouverent
ensemble en cellule. Dans la prison de Armaghfdesmes républicaines, elles
aussi, résistérent au programme de criminalisatibriurent persécutées par les
autorités pénitentiaires.

En mars 1978, le personnel pénitencier alla phis tans ses efforts pour
casser le mouvement des prisonniers du bloc Hwerrédusant I'accés aux toilettes
et aux salles de bain, les obligeants ainsi a vilaes des conditions d’insalubrité
extréme. Cette protestation « no wash / no slop>aantinua jusqu’en mars 1981.

Peu de temps aprés son arrivé dans les blocs bhyB8ands fut délégué
Officier aux Relations Publiques des hommes-couvest Ses témoignages suivent
les événements dans la prison : le développemephéoomeéne des couvertures, le
début des protestations concernant la toilette,pkessages a tabac, les mauvais
traitements en général, les fouilles au corpsdiss montrent aussi la détermination
et la dignité de ces hommes qui persévérerent gratecontre tout, dans la plus
longue protestation pénitentiaire de républicaitadais jamais connue, malgré la
violence et la propagande du gouvernement britareniq

[.]

En 1980, malgré les luttes considérables et Igpagme de soutien populaire de
grande envergure, et aprés des années de pratestdins la prison, le
gouvernement britannique persistait dans sa steat@élg criminalisation. A
'automne, des hommes du bloc H et des femmes dd§imcommencérent une
gréve de la faim qui dura cinquante-trois jourgj&it cessa, sans qu'il y ait eu de
victime, quand le gouvernement britannique proriittcbduire un régime carcéral
plus libéral. Bobby ne fit pas partie de cette grévil avait succédé a Bendan
Hughes dans la position d’Officier Commandant désopniers.

Le gouvernement Britannique n’honora pas sa preees Bobby et ses
camarades entamérent une deuxiéme greve de laléaifhmars 1981. Bobby fut le
premier a cesser de s'alimenter, deux semaineg &aacis Hughes. Il espérait que
le sacrifice de sa vie et les retombées politigpegsseraient le gouvernement
britannique a négocier un accord avant que d’actesarades ne meurent.

Quelques temps plus tard, le MP (Membre de Parnmieadépendant de
Fermanagh et Tyrone-sud, Franck Maguire, qui fas tactif pour la cause des
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"Cava, Sean ?" criai-je.

"Non ! J'suis creve !" répondit-il. Petit & pet#, bruit de toux provenant des
autres cellules fut remplacé par les grattageaaages des efforts pour repousser
I'eau sous les portes. Diverses ordures et porgsitilottaient partout et empéchaient
I'écoulement, bouchant régulierement la fine fexates la porte. J'étais obligé de les
enlever sans arrét a la main, des poignées entieérgmin détrempé, de saletés et
d'excréments, avant de les balancer a leur plaos tecoin. Le niveau d'eau
commenca a baisser. Les émanations de désinfeetgtatent dans l'air mais elles
étaient supportables. Je jetai un coup d’ceil \eferétre. La neige tombait trés fort
maintenant et une Iégére brise la faisait rentmesda cellule.

Bon Dieu, pensai-je, qu'est-ce que nous pourriohg sle plus ? Mes pieds
étaient trempés et engourdis par le froid, matsaespirais sur tout le corps, épuisé
a racler inlassablement pour me débarrasser de tmite eau puante. Quand le
maximum fut sorti, je pris mon matelas et tentassiorer la partie trempée. Ensuite,
j'en arrachai un morceau avec lequel j'épongeguceestait de flaques par terre. Je
laissai le matelas contre les tuyaux en espérdihtsqaherait un peu. le regardai de
nouveau par le petit trou et contemplai la rividtgine et de saletés dans l'aile. Sans
doute viendraient-ils au milieu de la nuit avecnlachine pour tout nettoyer et
sécher. Je jetai le morceau de mousse dans leetcogpris mon souffle a la fenétre.
J'étais épuisé mais ne pouvais tenir longtempdessgol froid. La neige rentrait
toujours dans la cellule et je n‘avais toujoursiigel'serviette sur le dos. Je pris les
couvertures et m'enroulai & ma fagon. Le sol étaibre poisseux et humide, mais je
n'avais pas d'alternative : je serais bien oblg@aker le matelas dessus pour passer
la nuit, sachant que I'humidité traverserait la ssguet m'attaquerait le corps. C'était
¢a ou marcher toute la nuit, et j'en étais incapabhttente jusqu'a demain matin
serait terriblement longue, terriblement froide sains repos. J'écoutai les gars
raconter leur situation par les fenétres. Beau@ugient le matelas complétement
saturé. Pour d'autres, c'était les couverturespiges Je n'étais pas a plaindre, avec
seulement le bas du matelas mouillé.

Le bruit s'était atténué et tout le monde étaiupéca sécher sa literie comme
il pouvait. Quelqu'un posa la question habitueligii: a envie de chanter ? Aprés ce
gue nous venions de vivre, nous avions grand bekoimous remonter le moral et,
de toute fagon, tout le monde était debout en td@rmarcher en rond. Les gars
applaudirent et le premier volontaire se mit a téiifhe Old AlarmClockdans une
ambiance bon enfant. Ensuite, ce fut le tour des jdunes de Derry et il enchaina
avecMy Old Home Town on The Foydg aprés, les chanteurs s'approchérent de leur
porte tour a tour. Quand mon tour arriva, je mdaca@ la fente autour de ma porte
pour donner ma version dée Curragh of Kildareimaginant tout le temps que B
reviendrait me balancer un seau de désinfectanpleim visage. Essoufflé, je
terminai ma chanson et fus applaudi a mon tourch&nteur suivant entama sa
mélodie et je me remis a faire les cent pas. Medspétaient transis de froid et le sol
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dangereux. Les matons le projetaient dans lesleelpar les fentes autour et en
dessous des portes. J'osai un rapide coup d'cele gaatit trou - une trés grande
imprudence, car, si le liquide m'avait atteintnlburait brdlé les yeux et aveuglé en
quelques secondes. La lumiére était vive dansuotoB était en train de vider un
seau entier du liquide répugnant sous la portead=ellule d'en face. Il hurlait aux
autres matons de se dépécher d'en apporter d'Btivenme dans la cellule se mit a
tousser et a s'étouffer. Ca se présentait mal lgsugars de l'autre c6té de l'aile :
leurs fenétres étaient toutes bouchées. Les émanatu désinfectant ressemblaient
au gaz lacrymogene : elles attaquaient les yelaxgdrge provoquant vomissements
et cécité temporaire. J'entendis le bruit de déroght du tuyau d'eau a l'autre bout
de l'aile.

"Tuyau ! Tuyau !" criai-je avant de reculer de larte. B était en train de
balancer du désinfectant sur les portes en ricaarfagon hystérique comme un
fou furieux. Il avait un masque qui le protégeadt ckffluves nocifs et sans doute
portaient-ils tous, lui et ses supp6éts, leur temyserméable en nylon bleu. Le tuyau
d'arrosage s'anima soudain sous l'effet de la p@mpession et les jets d'eau firent
trembler les portes sous leur puissant matraquidg@endis vider un autre seau plus
prés et aussitdt un liquide verdatre commenca arénma cellule. Avant méme que
je puisse réagir, les gaz m'avaient déja attei¢ ebe mis a étouffer et a tousser
violemment, des larmes plein les yeux. Je me dirigers la fenétre et tentai de
respirer de l'air frais. Mon corps essaya de vahimes poumons de se vider de ce
poison. Je restai ainsi, la téte appuyée contrbde®aux en béton a tousser jusqu'a
I'épuisement, comme tous les autres prisonniersn'@mtendait que ¢a : des gens
tousser a en mourir et des jets d'eau puissants!'®au s'engouffra dans ma cellule
et inonda le béton noirci. Je n'en avais que fglié&gis totalement vidé, la gorge
brilante et les yeux en feu. Je savais que l'clerdit le désinfectant, mais il
faudrait plusieurs minutes avant que les gaz seedient. La marée montait toujours
sous la porte, et puis le maton trouva une autténe et elle cessa. Je toussais
encore mais ¢a commencait a aller mieux. J'enteSehs vomir violemment. L'aile
tout entiere était remplie de gémissements et abe ® criait, il braillait : "Voyez si
ca vous plait, ca ! Voyez si ¢ca vous plait, catlil se mit a chanter la seule chanson
de son répertoireThe Sash

Les matons arrétérent I'eau. Je m'aventurai jusqpett trou et vis B patauger
dans une riviéere d'eau, de désinfectant et d'usoe,masque dans une main et un
seau vide dans l'autre. Il riait comme un possétéitre maton le suivait avec le
tuyau dégonflé et un troisiéme nous hurlait desreéy et des obscénités de l'autre
bout de l'aile. Mes yeux me bridlaient mais je aialpas trop mal. Dans les autres
cellules on toussait beaucoup. Il y avait plus dexdcentimétres d'eau par terre et
I'extrémité de mon matelas était submergée, maisdavertures étaient a l'abri sur
les tuyaux, coincées derriere le matelas. Je corgandan longue tache épuisante de
me débarrasser de I'eau de ma cellule : je racfmessai sous la porte tant bien que
mal.
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prisonniers, mourut d’'une crise cardiaque. Destiéles furent organisées suite a ce
déceés et c’est Bobby qui fut élu MP de Fermanaghhgtone-sud sur la liste des
"prisonniers politiques”, faisant la une des jousndans le monde entier.

Cette action historigue montra bien le soutienexistait pour les prisonniers
parmi les nationalistes. La propagande britannjzrééendait le contraire. L'élection
de Bobby au Parlement aurait du étre l'occasionr pleu premier Ministre
Britannique, Margaret Thatcher, de résoudre leealis la greve de la faim. Il n’en
fut rien. Non seulement les britanniques refusedentnégocier, mais en plus ils
firent voter une législation pour changer la l@atbrale afin que toute candidature
provenant d'un prisonnier républicain fOt irrecelealblans les élections a venir.
Autant pour la démocratie britannique !

[..]

Les nationalistes reconnaissaient les prisonniémiblicains comme étant des
prisonniers politiques et soutenaient leur luttgeson.

Et malgré ce résultat, le gouvernement britannipraeura intransigeant.

Le Volontaire de I'lRA et Membre de Parlement Bpt&ands mourut le 5 mai,
soit le soixante-sixieme jour de sa gréve de lafdioute I'lrflande connaissait son
nom et son sacrifice, comme celui des grévistes lgusuivirent, renversa la
propagande britannique et contribua réellemenira vancer la cause de la liberté
irlandaise.

Au cours des trois mois suivants, neuf autres hessoouvertures, Francis
Hughes, Raymond McCreesh, Patsy O Hara, Joe McllpMaatin Hurson, Kevin
Lynch, Kieran Doherty, Thomas McElwee et Micky D&wimoururent aussi en
gréve de la faim.

Le 3 octobre 1981, les prisonniers se sentirentramts a abandonner leur
greve de la faim aprés que plusieurs familles, eragges par I'Eglise catholique,
eurent sanctionné [lintervention médicale lorsquaurl fils ou mari perdit
connaissance.

[...]

Bobby Sands fut donc a la téte des hommes-couesrttril mena la seconde
gréve de la faim, mais il fut aussi I'écrivain Irip prolifique du bloc H. Il écrivit
des déclarations et des articles de presse et/esaosn de "Marcella”, prénom de sa
sceur, il composa des poémes et des nouvelles it fpubliés dan&epublican
Newset ensuite danAn Phoblacht / Republican NeW¥ aprés la fusion de ces
derniers en février 1979.

Ses écrits couvrent les quatre derniéres annésa de, passées dans les blocs
H 3, 4, 5, et 6. Il les rédigea sur des feuillepdpier hygiénique de la prison ou sur
du papier a cigarette avec une recharge de stylibedqu'il gardait dissimulée dans
son corps. Il écrivit aussi en tant que "jeune béipain de Belfast-Ouest" et en tant
gue responsable des Relations Publiques des hooouesftures des blocs H 3, 4
et 6.

(6) An Phoblach{La républiqu¢ est le journal de I'IRA.
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La ligne arriva chez Sean et il me la passa poefj'gllume ma deuxiéme
cigarette. J'attachai la derniére et lui renvogdolit.

"OK, camarade ?"

"Impec™, répondit-il.

Je retournai m'asseoir sur le matelas, pensantsatistaction que les risques
avaient valu la peine d'étre pris. La fumée mowis la lumiere faible et sortait par
les fenétres et pendant quelques minutes la puafieunasquée par l'ardbme du
tabac. Il faisait vraiment tres froid. Je décidai mie remettre a faire les cent pas
quand j'aurais fini ma cigarette. Pauvre Pee Weedistje. Souffrant dans I'hopital
de la prison ou peut-étre méme au "Musgrave" !digses gars concernés devaient
souffrir aussi. Je ne me sentais pas au top, mophes. Mes blessures me faisaient
de plus en plus mal mais je me savais chanceuxapaort a d'autres. Par terre la
cendre rougeatre de ma cigarette mourut sur lenb#&aci et je me relevai, étalai
une couverture sur le sol et recommencai & marcher.

"Matons dans la cour !" entendis-je au loin, dansautre bloc. Il faisait de
plus en plus froid et la neige recouvrait tout d@ €pais manteau et continuait
encore a tomber. Je me demandai ce que faisaisntorimnnaires maintenant. A
était sans doute en train de boire dans le clundgsns a la caserne avec tous ses
copains mercenaires et soldats britanniques ; T sraient chez eux en famille et
je me demandais bien ce qu'ils répondraient sslenfants demandaient: "Qu'est-ce
que tu as fait aujourd'hui, Papa ?" Ou, plutdt, duaient leurs femmes et enfants
s'ils connaissaient la réponse et s'ils se rendagenpte de toute la souffrance, toute
la torture et tout le chagrin causés et perpétias qeux-la sur des centaines
d'’hommes nus.

Je poursuivis mon chemin circulaire vers nulle .plags camarades riaient et
bavardaient encore et quelques-uns chantonnaiesifflaient tout bas. J'étais sur le
point de me rasseoir sur mon matelas quand j'eisténdri d'avertissement :

"Matons dans le rond ! Gros moyens !"

Je mesurai tout de suite I'ampleur de la mise etleg®'un geste, je ramassai
mon matelas et le posai debout contre le murndrt le plus éloigné de la porte.
Je fis un paquet serré de toutes les couvertulespesai a I'abri derriére le matelas.
Ensuite, j'enroulai la serviette autour de madaslibliant le froid glacial, et cachai
mon tout petit paquet de tabac dans les plis cantre ventre. J'entendis le premier
impact de liquide sur la porte en face de la mienne

Pour des gros moyens, c'était des gros moyensdesJeentais déja d'ici : un
détergent a base d'ammoniaque, un désinfectant puissant et extrémement
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était insupportable et je me levai pour m'approaeida fenétre et avoir de l'air.
Dehors, la neige scintillait sous les lumiéresldmiles et la brise portait les rires et
les chants provenant de camarades hommes-couvetamse d'autres blocs. Des
centaines d'hommes nus et physiguement casséentivdé nouveau. |l faisait
terriblement froid maintenant. Je m'emmitouflai ttasien que mal dans les
couvertures et enroulai la serviette autour deétedomme un foulard. Les gars des
autres blocs criaient leurs nouvelles et faisgpasiser leurs messages dans tous les

sens. Petit a petit nous commengames a recevairabainformations inquiétantes.
Plusieurs hommes séverement battus pendant un eineng de faction ; deux
prisonniers conduits au bloc-punition pour avopparté du tabac du parloir ; trois
gars br(lés dans une autre aile ; un homme batia abloc-punition et mis de
force dans la baignoire; Pee Wee O'Donnell & Ithbpd'autres bien amochés.

"T'as entendu ¢a, Sean ?" demandai-je.
"Oui, j'ai entendu, Bobby", répondit-il. Et les fuises d'horreur continuérent DAN MA \/ I I i ;
a arriver : quarante-quatre hommes battus, tontusmmeergés de force dans la

baignoire dans une autre aile, deux gars a I'nogiitdeux autres dont on était sans
nouvelles. Les témoignages en gaélique se poursotviH5 commenca a raconter a
H3 que plusieurs hommes avaient subi des blesqueedant un vide-chiottes
effectué par les matons et que l'un d'eux avaiteéioyé au bloc-punition. H3
recevait six nouveaux hommes-couvertures, empré&onia veille. Les cris
continuérent. La distance qui séparait les bloai ébnsidérable mais le son portait
et résonnait & travers la nuit et la neige, etwaudes boiseries grises et par-dessus
les barbelés. Parfois il fallait répéter plusidiois et épeler certains mots avant de se
faire comprendre. Mais en persévérant et avec urdppatience, notre systéeme de
communication marchait. Quand les fenétres serhimmnthées, c'en serait terminé !

"Extinction des feux", cria quelqu'un de l'autretéc@le l'aile. Les matons

étaient en train d'éteindre les lumiéres. Il y td@ fortes chances pour qu'ils
reviennent au milieu déa nuit pour les rallumer, mais, de toute fagon, ren

dormirait pas beaucoup cette nuit avec un froigtihane dis-je, alors que le maton
éteignait dans ma cellule. Je frappai sumle pour appeler Sean. 0 v
"All6", dit-il.

"Attrape l'effort avec la ligne", lui dis-je.Maith thu', répondit-il et il fit
passer le mot pour que la meche improvisée reviearsenous.

"Tu écoutes, Sean ?" demandai-je avant de lui gg&cije te passerai une
clope en renvoyant la ligne. OK ?"

"Maith thu", répondit-il encore.
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Il faisait encore nuit et il neigeait doucement mpige me suis réveillé. Je ne
pense pas avoir dormi plus d'une heure durant tmitgue nuit tortueuse et sans
répit. Le froid était intense et mordait cruellemeron corps nu. Je me roulai sur le
c6té pour la milliéeme fois au moins, serrant masveotures le plus fort possible. Le
froid glacial m'avait empéché de dormir et j'éffaiigué et vaseux. Tous les os de
mon corps semblaient dénoncer mon épuisement d'@asisé encore une nuit
d'épreuve sur un matelas-mousse humide a mémel.l€Escore une nuit sans
sommeil! J'étais frustré et en colére. Je me roataiboule en tentant de me
réchauffer. Si j'avais pu shooter dans quelqueegtj@airais shooté - voila comment
je me sentais. J'avais essayé toutes les pospiossibles pour avoir un peu plus
chaud, mais toujours le froid pénétrait. Mes tpmasivres couvertures ne pouvaient
rien contre le terrible froid qui se faufilait emttes barreaux de la fenétre située
au-dessus de ma téte.

Bon Dieu, un jour de plus, me dis-je, et c'étdit étre une pensée agréable.

Quelqu'un cria Wing shift" et cela ne laissait aucun doute sur ce qui se
produirait ensuite.

"Bon! Toi! Dehors et dépéche-toi!", hurla Grandeegle. Je sortis de ma
cellule et le couloir était noir d'uniformes, cha@ssorti d'une matraque menagante.

"Pas assez vite!" cria-t-il encore, et soudain, xdgaires de mains
m'agrippérent comme des étaux. On me poussa lesdars le dos et mes pieds
quittérent le sol. Une masse noire s'affairait autle moi et avancait tout d'un coup,
m'entrainant avec elle.

"Bon!" cria le premier, "Lache la serviette, towtiog touche tes pieds!"”

Je lachai ma serviette, fis un tour complet etargstanté 1a, géné dans ma
nudité, leurs yeux rivés sur moi.

"T'as oublié quéqu'chose!" grogna le porte-parole.

"Pas vrai." bégayai-je.

"Touche tes pieds, saleté!" siffla-t-il 2 deux desige mon visage, d'une voix
menagante. Je me cramponnai & moi-méme, sachayui ¢a'attendait. "Je ne le

ferai pas." dis-je.

Une éruption de rires forcés et de blagues salaoest. "Fera pas!" se
moqua-t-il.

"Fera pas! Hal Ha! Il ne le fera pas, les mecsticéat-il a ses collegues
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cigarette.
"Atoi, Sean", dis-je.

"Vas-y", répondit-il et je lui balancai la lignd. frappa sur l'autre mur pour
faire passer la méche dans l'autre sens et jeomgaai sur le matelas, fumant enfin
cette cigarette tant attendue ! C'était un grandagement et trés réconfortant de
savourer quelgue chose sans craindre l'interrupisnmatons. Les clés ne restaient
pas dans le bloc H mais étaient gardées aillews.dars des autres ailes verraient
tout de suite tout mouvement suspect de matonsniso avec des clés et ils
donneraient l'alerte.

"Matons dans la cour." L'avertissement fit sursatdat le monde mais il n'y
avait pas vraiment lieu de s'inquiéter, sauf silquen était en train de balancer
guelque chose dans une autre cellule. Les matamnswseaient au fond de la cour, en
train d'injurier les prisonniers de la-bas. Jesfima cigarette et me levai pour aller
Voir qui c'était. lIs avancerent en titubant. Bité¢a train de hurler et de postillonner
a tout-va. Il était accompagné de deux autres rsasnils semblaient rivaliser
d'obscénités. lIs traverserent la cour et pourservileur chemin en direction de
l'autre aile.

Le O.C demanda l'attention de tous, et le mondduséammeédiatement
lorsqu'il demanda si quelqu'un avait vu ou entecellqui s'était produit plus t6t,
pendant les incidents concernant le vide-chiotteaviec Pee Wee O'Donnell. Je lui
expliquai ce que j'avais entendu et vu par la poRkisieurs autres témoins
ajoutérent des détails et des bribes. || demandaitenla description des blessures
recues pendant la faction du matin. Les témoignagatant coups et sang fusérent
de toutes les cellules.

"Bon", dit-il quand tout le monde eut fini, "autthose ?" Comme c¢a tout fut
enregistré et diligemment noté pour le Centre dfinftion a I'extérieur.

"T'as duscéal,Bobby ?" demandeérent des gars. Il me fallut bieg chinutes
pour raconter tout ce que j'avais entendu.

"Je crois que c'est a peu pres tout", conclus+gle j'eus vidé mon sac et
crié toutes les nouvelles.

Quand la joyeuse excitation générale que les nlmsvdtaiches avaient
provoquée finit de s'exprimer, les conversationss plonfidentielles reprirent bon
train pour en disséquer les détails aux fenétredep et tuyaux. Lecéalétait bon
et, pour nous, c'était énorme. Des informationiva@ent aussi des deux autres ailes
du bloc. Un prisonnier avait été séverement battyravement blessé, six cellules
arrosées et les témoignages quotidiens d'atragtéilsngeaient. Le relent du couloir
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Les cigarettes coulérent sous la porte du tiretnagersérent le couloir en file
indienne.

"Doucement, doucement ! Sinon elles se coinceraun fa porte."

Toutes les cigarettes passérent sous la porte cedz@ part la derniére qui
s'emméla dans la ligne.

"Ne tire pas dessus", dit Brian. "Donne plutdt wiitpcoup de travers sur la
ligne. Oui, comme ¢a. Voila, elle s'est déméléenteaiant. Essaie encore de la tirer
vers toi", conseilla-t-il.

Je percus soudain une ombre bouger et le bruie diatte.

"Maton dans le rond !" criai-je alors que sa présese confirmait dans mon
champ de vision.

"Rentre-le, Gérard, vas-y !" hurla Brian et il yteun bruit violent du maton
qui essayait d'arracher la ligne. Puis ce fut lense et enfin le bruit des pas du
maton qui s'atténuérent. Je le vis brievement loitspassa devant ma cellule.
C'était un étranger.

"Ca va, Gérard ?" demanda Pat.

"Ca va, Pat. J'ai réussi a rentrer toutes les slopais il a chopé le bouton."”
Au moins les cigarettes étaient saines et sauliasperte du bouton n'était pas une
catastrophe mais une perte, tout de méme, dart®odgions.

"Okay, les mecs. Vide-chiottes maintenant”, dit [@anton. Nous
commencames a filtrer l'urine puante sous les po@&tait ¢ca ou en laisser le soin
aux matons a la premiére lueur du lendemain. G p&s trés agréable defage
réveiller par le contenu d'un infame pot d'urirlerie restait plus grand chose dans
les pots, comme on les avait vidés plus tot. Jéaimai au pied de ma porte pour
pousser un maximum de liquide fétide dans le co@bensuite j'allai m'asseoir sur
le matelas. J'étais completement essoufflé etdmletun bon indicateur de mon
lamentable état de santé général, me dis-je, sn'gpuise aussi facilement. Je
m'installai pour attendre la méche qui me fourhichi feu. Une chance pour les
clopes, pensai-je. Si le maton était arrivé quedgnstants plus tot, il aurait tout
attrapé. Sean frappa sur le mur.

"Bon, Bobby, t'es prét ? Voila I'effort."”

Je compris tout de suite et tendis ma main paerétfe pour recevoir la ligne
au bout de laquelle se balancait la meche imprevidé la rentrai et allumai ma
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impatients.

Mon dieu, ¢a y est, me dis-je. Il se mit & cétémas, toujours en rigolant, et
me frappa. En quelques secondes, au milieu de atiledelles blanches, je tombai
par terre sous les coups qui pleuvaient sur motodées parts. Ensuite, je fus
soulevé et balancé comme un quartier de vianderrsaitable. On m'étala comme
une peau de béte, des dizaines de mains m'écamantaximum les bras et les
jambes, me tirant la téte en arriere. Un sale pereemmenca a me fouiller I'anus.
C'était trés amusant : tout le monde se tordattrde- sauf moi - pendant que les
coups pleuvaient sur mon corps nu. Moi, je me feradte douleur. J'étais pris
comme dans un étau et tabassé impitoyablement. iBonsvisage, la table était
maculée de mon sang. J'étais complétement sonséit&non me tira de tous les
cOtés et on me laissa tomber brutalement par tetaegpremiere réaction fut de me
couvrir de ma serviette, la serrant autour de rfi@ eurtrie. Des mains invisibles
me forcerent violemment les bras derriére le danestrainérent vers l'autre aile de
la prison. J'apercus un de mes camarades. Ontégtlgdton le trainait vers la table a
son tour. Derriere lui, un autre que l'on sortatsd cellule a coups de pied. Une
porte de cellule s'ouvrit brusquement et je fué get'intérieur. Elle se referma dans
un bruit de tonnerre et je restai seul. Allongé tere sur le béton, épuisé, je
reprenais péniblement mon souffle et faisais larbitles dégats. En guise de
consolation, je me dis que ¢a aurait pu étre piggs mon corps meurtri refusa de se
laisser convaincre.

Le froid était si intense que je ne pus rester fagtemps allongé sur le sol.
En me levant, lentement et douloureusement, chagisele criait sa protestation.
Un filet de sang coula de ma bouche sur ma longueebet fit une petite flaque par
terre. Ma peau était bariolée de bleus et d'égrates. Je tremblais. Je n'avais pas
vraiment eu le temps d'avoir peur ; tout s'étaidpit si vite. Heureusement que je
ne dormais pas quand ils étaient arrivés.

Un jour on les aura, ces salauds, me dis-je. Eirlajerra s'ils sont grands et
forts. Avec cette pensée réconfortante, je crashaiaillot de sang dans un coin.

On verra s'ils sont grands et forts.

Je me mis a faire les cent pas. Le froid glaciahdait la cellule par la fenétre
ouverte et, avec ma seule serviette, je le sejuisis'aux 0s. Dieu que j'avais mal.

D'autres corps se faisaient trainer dans le codémis un bruit d'enfer.

Les salauds gueulaient comme des malades, ivremtde sang et de notre
douleur. Les sadiques ! Dieu seul sait combienedeps il faudra attendre avant
qu'ils décident de nous jeter une couverture. Bdrdee cellule vide et glaciale, un
corps a vif et noir de bleus, transi par le freide meute de psychopathes qui battent
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des hommes en bouillie de l'autre c6té de la portt ce n'est pas encore I'heure du
p'tit-déj !

Doux Jésus, est-ce que ca peut étre pire que @?ldréponse était connue
d'avance : je savais trés bien que ¢a pouvaitel'&fr c'est justement ce qui
m'inquiétait.

J'essayai de faire abstraction de mon corps meatrgontinuai a tourner en
rond pour tenter de trouver un semblant de chaMaes pieds étaient maintenant
bleus de froid et je craignais que mon corps neigipas a ces conditions polaires.
Le choc du passage a tabac était passé et a pjésaistrongé par la douleur et le
froid sans merci. De nouveau, la neige se mit ebanet dehors, sur le fil, il n'y
avait pas le moindre corbeau.

Quelques camarades étaient en train de partages tegériences par la
fenétre des cellules voisines.

J'entendis le bruit du chariot qui nous appor&ipétit déjeuner - et toujours
pas de couvertures ou de matelas. N'oublie pasgheder qui sont les matons de
garde aujourd'hui quand la porte s'ouvrira, me elgge. Cela nous ferait du bien
d'en avoir des calmes apres I'épisode de ce nizimx auxiliaires ouvrirent la porte
et me lancerent leur habituel regard narquois.iés donnérent le maigre repas
matinal : une chope de thé dans une main, un bbbdélie d'avoine recouverte de
deux tranches de pain dans l'autre. Une téte dmiffée d'un chapeau noir apparut
dans I'entrebaillement de la porte et, d'un tonasdique, me dit :

"Bonjour ! Voudriez-vous mettre votre habit de priset aller travailler,
nettoyer votre cellule, faire votre toilette ouecimes bottes ?... Non ? Eh, bien, on
verra ¢a plus tard !" et il partit en claquant tatp. "Salaud !" dis-je en retournant
dans le coin de ma cellule pour inspecter la dengiéatastrophe de la journée, le
petit déjeuner. Je réussis & extraire les deuxearte la bouillie gluante et balancai
le bol avec le restant de son contenu contre ledudond. Dégo(ité, je me forcai a
ingérer ma maigre crodte et le thé tiede. Il faitgiement froid que je dus faire les
cent pas entre mes gorgées de thé. Je repensdiniguxatons qui skenaient prés
de ma cellule pendant qu'on me donnait mon pejiudér : les matons A, B et C.
C'était vraiment tout ce qu'il me fallait aujourd’hTrois tortionnaires primaires - et
ils seraient ici toute la journée. Merde et doubirde, me dis-je.

Celui qui venait de m'adresser la parole était|Aéthit cruel, sournois et
intelligent quand il s'agissait de torturer un haegnnu. Avec lui, il n'y avait rien de
physique, mais des ruses et des attaques puremgriigbogiques. Dans le genre
formé & Auschwitz, il devait étre premier de lassk et, comme la plupart des
matons, il prenait grand plaisir & démolir la dignile prisonniers de guerre nus.
C'était un vrai mégalo mais, finalement, ne I'éthiks pas tous quand ils revétaient
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"Tu le vois, Brian ?" s'enquit le tireur, essaydatguidetes autres.

"Trop loin & gauche," avisa celui-ci, "recommence."

On rentra la ligne et on refit une tentative. drac! de I'impact du bouton
retentit comme une balle. Toute I'aié¢ait silencieuse, chaque oreille tendue pour
déceler lenoindre bruit.

"Et cette fois-la, Brian ?"

"Trop court”, répondit-il d'une voix éprouvée.

De nouveau on ramena la ligne. Le troisieme cotifofti et rebondit aussitot
sur la porte d'en face. Un quatrieme essai brisddece.

"Et la ?" interrogea nerveusement le tireur. Toetrmlonde écoutait et
anticipait, retenant son souffle.

"Oui ! Laisse-le comme ca !" Cette fois, c'étaihbo

"Avance ton bout de papier, Gérard", dirigea celuiavait la meilleure vue
du couloir.

Il'y eut un bruissement.

"Un peu plus a gauche !" recommanda-t-il. Enaguelques pouces. Voila.
Laisse-le la. Maintenant, avance le plus loin gaesiNon, c'est raté. Essaie encore.

Mon ceil commencait a me faire mal, écrasé contgetlie trou. Le silence
régnait. En dehors de I'équipe de travail, persamosait parler. On entendit un
nouveau froissement de papier.

"Avance-le maintenant, Gérard. Tout doux, tout doWMgila, c'est ca !
Attention, doucement Maith th, Gerard. Ca y est. Le bouton est en plein sur le
papier. Ramene-le doucement vers toi ! Vas-y ! Wwagittention ! Pas trop vite !"

"Je I'ai I" s'éleva enfin le cri de victoire.

"Ca va la-haut, Bobby ?"

"Oui, je crois, Pat."

"Tire la ligne vers toi, Gérard", reprit Pat, "maias trop fort."
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"Ce soir, c'est le rosaire triste", précisa le peznen faisant le signe de la
croix pour commencer les priéres. Le rosaire paouitsson cours le long du couloir,
chacun répondant a travers sa porte. Au milieutadeoisieme dizaine un maton se
mit a taper sur les grilles avec sa matraque. Nauginudmes comme si de rien
n'était et le maton finit par se lasser et patttnme d'habitude. A la fin du rosaire,
l'aile était en ébullition et les conversationsiaiht bon train.

Les gars a l'autre bout décidérent de lancer feeligvant que B ou un autre
maton ne vint réder.

"Hé, Bobby, tu veux bien faire le guet ?" cria ldlaux.

"Oui, d'accord”, répondis-je et je m'installai detke petit trou.

Ce serait une opération délicate.

"Hé, Sean, tu vois quelque chose par ta portePadda le méme.
"Non, rien du tout", répondit Sean.

"Moi, si", intervint un des jeunes du fond.

"Tu vois la porte de Gérard ?"

"Sans probleme", fit-il aussitot.

"Maith thu", dit celui qui s'apprétait a exécuter |'opératiofu pourras nous
guider.”

"T'es la, Bobby ?" vérifia un autre pour étre taudtit sdr. Si on apercevait la
ligne ce serait une catastrophe.

"Oui. Je suis 1a", répondis-je, gardant I'ceil caliépetit trou et osant a peine
en cligner. La longue ligne serait envoyée soupdee au moyen d'un bouton,
comme dans un jeu de puce. L'homme en face tasenaét sa porte avec une bande
de papier jusqu'a ce qu'il le sente. A ce momeni-lglisserait le papier sous le
bouton pour pouvoir l'attraper. Et, ensuite, on m@ncerait nos échanges de lettres,
cigarettes et toutes sortes de choses ! On accaithescigarettes a la ligne a la
gueue-leu-leu et elles traverseralentouloir comme un long train.

"T'es prét, Gérard ?" demanda le "tireur".

"Vas-y, Pat", vint tout de suite la réponse. Audsiin entendit le bouton
tomber par terre et rouler sur le béton.
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leur petit costume noir aux boutons brillants etatent leur matraque et leur
pistolet ?

Le deuxiéme était B, bigot et sectaire. De tailleyanne, il était beau, brun et
plein d'énergie. Il était aussi alcoolique et taésoit avec sa matraque, surtout sur
les plus jeunes. C'était une pratique habitueléz dhi.

Le dernier, et peut-étre le pire des trois, étaitl @ous détestait plus encore
gue le bigot B et il redoublait d'imagination pawus le montrer. Il ne souriait
jamais et ne parlait que pour insulter ou hurlenaae.

Trois vrais salauds, me dis-je, en maudissantie,fmon corps meurtri et la
faim qui ne cessait de me ronger. Je continuai mayage vers nulle part en
tournant dans ma cellule comme un cochon d'Indarétant de temps a autre pour
identifier les noms griffonnés sur la porte et tears : témoignage simple s'il en
était et rappel poignant que d’autres avaient atés da méme situation que moi - et
gue certains I'étaient encore. Il y avait une geetdfierté dans ces noms gribouillés
aux auteurs torturés. lls avaient de quoi étres farssi, me dis-je en me tournant
vers les phrases grattées en gaélique. Je reméequaogres faits dans les cours de
gaélique.

"Cours de gaélique", répétai-je, et je trouvai dalzarre. Mais c'était bien
bizarre quand on considere qu'il nous fallait ntamsr a la porte de la cellule pour
entendre la lecon du jour criée a tue-téte paateatade-professeur, de l'autre bout
du couloir, quand les matons prenaient leur repas.

Je continuai toujours. Le froid semblait s'inteiesifSi on ne me donnait pas
bientét une couverture ou deux, j'aurai des probfml'avais appris depuis
longtemps qu'il ne fallait surtout pas en demanbtimtrer le moindre signe de
faiblesse, c'était creuser sa propre tombe. Et gdeisoute facon, il y avait quarante
trois de mes camarades exactement dans la méragiasitque moi. Alors, je me dis
gu'il valait mieux essayer de me réchauffer un geudieu de m'apitoyer sur mon
sort. Il était dangereux de trop penser a mon malh@ela fait déprimer et la
déprime est bien pire que le froid et mon corpsnnet¢unis. Je me mis a réver de
nourriture. Vendredi / jour de poisson. Patate&d&® et "pois-boulets de canon".
Mais il me restait une lueur d'espoir qu'ils seraigervis chauds et avec du sel.
J'espérais, oui, pourtant cela n'arrivait jama@sSdoute avais-je besoin d'espoir et
d'espérance, comme ceux qui révent de gagner@uwlatouais qu'il y avait plus de
chance de gagner au loto. Ne faisions-nous vraimeeatvivre d'un repas froid et
infect a l'autre, en nous créant de faux espomsp@is accrochant a la moindre
rumeur qui circulait Scéal, Scéal, ScéalLe terme irlandais pour nouvelles ou
info, était tellement employé que méme les materdidaient.

"As-tu desScéal?"
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"Avez-vous entendu de3céal?"
"Les Scéalsont mauvaises, ou pénibles ou fantastiques."

C'était tout a fait compréhensible. Il nous fallpd@uvoir espérer, spéculer,
nous projeter, nous accrocher. C'était incroyablarme desScéaljuteuses mettent
de I'ambiance chez nous. Aprés la marche de Caradisi Dungannon, quand un des
jeunes nous a rapporté une estimation des effattiise photo, j'ai failli en pleurer
et je suis sr que je n'étais pas le seul. Je Ipabjamais ce moment, en plein
milieu d'un véritable cauchemar, sans ami aucuguehd arriva mon tour de voir
l'image j'avais I'impression que c'était l'instenplus merveilleux de toute ma vie.
Je restai a fixer la photo, voulant la tenir a lairma tout jamais. Ne sont-ils pas
formidables, ces gens, me dis-je et j'étais fielutter avec eux. Encore maintenant,
j'ai la gorge serrée a y penser. Ah, bon Dieufa$hit moins froid et si j'avais moins
mal, je pourrais peut-étre chanter une petite arans deux pour passer le temps.
Mais |a, vraiment, je n'en ai ni I'envie, ni lesyans physiques.

Personne ne bavarde aux fenétres. Trop occupé® defacent pas et & panser
leurs blessures.

"Maton dans le rond !" cria quelqu'un pour nous/prér qu'un gardien rodait
dans les parages. C'était comme cela qu'on ddtateite quand on entendait un tin-
tement de clés ou un bruit de pas ou quand on tvayiai ombre passer, je m'aplatis
contre la porte et tentai de regarder par uneepéiite dans le béton. Je l'avais
apercue plus t6t et, comme je I'espérais, elle mo@nait un panorama
restreint mais bienvenu de quelques métres de icoutosilhouette bien familiere
de A s'approchait des cellules avec une poignéeties et de paquets de mouchoirs
en papier.

"Maton distribue le courrier !" criai-je en gaélEyour rassurer tout le
monde. A sursauta quand ma voix brisa le silengalte. Il continua son chemin.
C'était une pratique courante de prévenir en cdastqu'on était au fait de quelque
chose : c'était notre moyen d'étre tous égauxoi's mémes infos. Car il n'y avait
rien de plus terrifiant que de rester assis, nurigte une porte verrouillée, sans
savoir ce qui se passait quand le danger se padtserdt chez nous le danger se
présentait constamment.

Les matons n'aimaient pas que l'on emploie le gaéliCela les éloignait,
leur donnait I'impression d'étre étrangers et Bygag, méme. lls ne savaient pas ce
gue nous disions. lls nous soupc¢onnaient d'étteaénde parler d'eux tout le temps
et ils n‘avaient pas tort !

Je recommengai mon voyage vers nulle part. Je nmadis vers la fenétre
guand soudain j'entendis une clé frapper contrendtal. Une froide sensation de
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Une sueur froide me glaca le corps. Il s'en étlitifde peu, me dis-je en
regardant la couverture. Une cigarette dépassad# dwitié de sa longueur mais ils
ne l'avaient pas vue. Je restai figé, assis sumdgelas, jusqu'a la fin de la
vérification.

"Vingt-deux, vingt-quatre, vingt-six", compta A.

"Matons hors du rond", cria un des jeunes pour rasugncer que le danger
était passé. Je repris mes esprits et ma contreleiné recommencai a rouler des
cigarettes. Je pensai pouvoir finir avant le protl@mptage, qui serait aussi le
dernier pour la nuit. Et puis, de toute facon, aterdrait B bien avant qu'il arrive
dans l'aile car il serait certainement ivre. Jetiooiai & rouler jusqu'a ce qu'il ne
restéat plus de tabac et ensuite je partageaidesaties en deux paquets : un avec les
cigarettes pour les gars d'en face et I'autre amecigarette pour chacun de ce cété.
Je pris la longue ligne que j'avais tressée plusttd attachai les deux paquets, ainsi
gu'un morceau de pain dur et moisi en guise despaidant de frapper sur le mur
pour appeler Sean.

"Salut", cria-t-il.

"Tends la main par la fenétre", lui dis-je et je mis a balancer la ligne vers
lui. Lorsqu'il I'attrapa, je lui expliquai le comig des deux paquets et lui dis de faire
passer la ligne et le paquet le long du couloigyueu gars qui devait I'envoyer de
l'autre coté, pour qu'il puisse préparer ses affaiSean frappa sur le mur de son
voisin et organisa la suite. Je placai ma cigarstigs I'oreiller, avec une autre a
partager entre Sean et moi.

Le grincement de la grille et un bruit de clés dapaent suivis de pas
chancelants, et un barrage d'injures annonceegnvée de B. Le bruit s'intensifia et
le dernier comptage de la journée commenca ded'adté de l'aile, accompagné de
I'habituelle cacophonie de portes qui claquentvéldfierent toutes les cellules une a
une et arrivérent enfin a la mienne. Ma porte sibwt B passa sa téte pour me
regarder. Il tenait & peine debout et il était pés probable qu'il fit en mesure de
compter. Il tituba bétement avant de refermer l&epo

"Matons hors du rond", entendit-on, le signal hadditPersonne n'avait pris la
peine d'annoncer leur arrivée, tellement elle fuiyhnte. Le silence regagna l'aile et
un camarade a l'autre bout dit a la ronde : "Besigars. On va dire le rosaire main-
tenant. Qui dira la premiére dizaine ?"

"Moi, je veux bien", cria quelqu'un. "Et pour lawdé&me ?"

"Moi", dit Sean et trois autres gars se portérevibmtaires pour dire les
derniéres dizaines.
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d'autre du couloir et couvrant de leur passagdalekes de PQ (papier hygiénique)
pour les petits mots doux aux épouses inquietesiraues et aux copines ; pour les
lettres aux journaux et au Bureau d'Information Bloc H, leur racontant les
passages a tabac et autres horreurs quotidienrfasdiait que j'attende mon tour
pour utiliser le crayon ou la recharge.

Je déchirai la lettre de ma sceur en mille morceauant de la jeter par la
fenétre et je regardai longtemps jusqu'a ce quepéddiss bouts de papier fussent
autant de flocons de neige. A et compagnie étamepburs en place a la grille, a en
juger par les bruits de clés et les mots échangég'entendais de temps en temps.
Je me décidai a tenter ma chance encore une fobsnaant le petit paquet, cette
fois pour rouler les cigarettes afin qu'elles sojmétes pour les camarades lorsque
la ligne serait installée. J'enlevai donc le fillagbique pour la deuxiéme fois et pris
le petit morceau de tabac, bien comprimé et tr@is fsour me faciliter la tache. Je
commencai a écarter et a détasser les brins destainaghevétrés, démélant les fils
pour pouvoir rouler les cigarettes. Le petit motcefevint bientdét un petit tas
filandreux. L'arbme qui en échappait contrastaittaglement avec les habituels
relents immondes qui remplissaient ma cellule. &@éliment, je décollai les feuilles
les unes des autres. Il y en avait suffisamment pos besoins et quelques-unes en
plus. Quand tout cela fut prét, je me mis a ledemues oreilles dressées pour
entendre le moindre bruit de clés ou de pas, sambuf'avance la fumée de la
cigarette que j'étais en train de fabriquer.

En voila cing de faites ! Je commengai la sixiepensant a l'inestimable
valeur d'une misérable cigarette et a quel poletmuvait nous remonter le moral,
méme a ceux qui ne fumaient pas. D'une facon awedautre, tout le monde se
rendait compte qu'une cigarette équivalait a untoive sur les salopards comme A
et C, et cela était source d'une grande satisfact¥était vraiment énorme pour
nous. Je pris une autre feuille pour commencegpiésme cigarette...

"Matons dans le rond."

J'entendis un tintement de clés et en un écldalgiéma couverture sur la
contrebande au moment méme ou ma porte s'ouvrisqgbament. J'étais
complétement paniqué mais jessayai de garder namy-fsoid. A regarda
brievement dans ma cellule.

"Un !I" dit-il et C claqua la porte.

"Comptage !" criai-je a tue-téte et j'entendisdiadur dans ma voix.

"Deux" fit la voix de A et la porte de Sean claqua.

"Quatre. Six. Huit" continuérent-ils le long du ¢oiu
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peur m'envahit et ma porte s'ouvrit. A était lacaggelques paquets de mouchoirs et
des lettres.

"J'ai un paquet pour toi." dit-il de son accented&ble, me fixant de son
regard arrogant.

Super, pensai-je, des Kleenex.
"T'as de la chance ; t'es le seul a avoir un paaujeurd’'hui”, continua-t-il.

Jésus ! Javais envie de vomir ! Voila ce qu'éaite psy de service. Il
m'observa un moment avant de poursuivre : "Pourjuae mettrais pas ton habit
de prison ? Comme ¢a tu pourrais avoir tes pries&g

J'avais envie de lui dire ou fourrer ses privilegesmerde - et son paquet
aussi, d'ailleurs - mais les mouchoirs seraien bidles comme patins sur le sol
gelé.

Garde ton calme, Bobby, me dis-je lorsqu'il me tiemnd stylo Parker pour que
je signe dans le grand livre pour le paquet. it é@ns son élément, ¢a lui plaisait de
jouer cette comédie. Comme si je recevais un chdauremillion de livres au lieu
de trois misérables paquets de Kleenex. Il y avadt lettre aussi. Je |'avais vue tout
de suite mais il attendait que je la lui demandané refusai a le faire. Je fis comme
si de rien n'était. Il remit son stylo colteux daagpoche, me fit un large sourire et
me gratifia d'un commentaire sur lI'odeur de mompswmale et le relent de ma
cellule dégoltante. Il se retourna pour fermeolade porte en acier. "Au fait, dit-il,
j'ai une lettre pour toi." Et il me la donna, je pais dans mes bras comme un
nouveau-né. La porte claqua derriere A. Je regardaie petit trou pour voir s'il
retournait dans son bureau. Oui. De nouveau, @ en gaélique "Maton parti !"
pour en avertir les autres.

Je retournai m'installer dans le coin comme un hemeuf avec mon trésor -
une lettre et trois paquets de mouchoirs ! J'étatamouchoirs par terre sous mes
pieds. C'était comme un tapis de luxe, comparé &onbnu. Je sortis de leur
enveloppe ouverte les pages de ma lettre, mainiedufes et, bien sir, censurées.
Elles étaient défigurées a cause du gros crayondipicenseur, mais moins que
celles du mois dernier, me dis-je. Je reconnusdeguite la main familiere de ma
mere. Ma vieille mére fidéle qui ne me laisse jantamber! Je me mis & lire :

Mon cher fils,

J'espére que tu as bien recu ma derniére lettranddais beaucoup de soucis
pour toi et tes camarades. Est-ce qu'il fait trésdf la-bas, fiston? Je sais que tu
n'‘as que trois couvertures et j'ai lu dans le Irillewsque vous étes nombreux a
souffrir d'une mauvaise grippe. Couvre-toi commeaurras, fiston. Je prie pour
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Vvous tous.

Ta sceur Marcella a fait un goGter d'anniversaire pdtevin l'autre jour. Ils
fétaient ses un an. C'est un enfant adorablendiias pas encore vu, je crois. Ton
pére et ton frere demandent de tes nouvelles, ginsiBernadette et M. et Mme
Rooney.

Je suis allée & la marche dimanche dernier et il y avait
)9.9.9.0.0.9.9.9.9.9.9,.9,.9,.9.9.9.9.9.9.9,0.0.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.99.9.9.9.99.9099.04
XXXXX KKK AKKKXKXKXXXXXXXX (Censuré ! Les salauds ! Jelangai un juron
contre eux.)Tout va bien, fiston. Peut-étre qu'on n'aura plusptlongtemps a
attendre.

LesBrits sont venus perquisitionner deux fois la semaimeiéee et ils ont fra-
cassé la harpe Celtique toute neuve que les gata @age m'ont envoyée a Noél
Je ne pense pas que les Brits soient trés congéent® moment, fiston, avec tout le
):9.9,0.9.0.9,0.9,9.9,0.9,.0.9,0.9,0.9,0.9,9.9,.9.9.9.9.9.9,.9.9.9.9.9.0.9.0.9.0.9,0.9,.0.9,0.9,0.4
)9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9,9.9.0.9.9.9.9.9.9.0.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.9.99999.9.9.94
,9,9,9.9,9.9,9,9.9,9,9,9,9,0,0,0,0,9,9,0,9,0,.0,.0.0.0.0.0.0.0.0 4 ils doivent en avoir plein
la téte, fiston.

Tonfrére Sean a été a Killarney et il y a des sloganstoutes les routes et
tous les mursXXXXXXXXXXKXKXXXXXKXKX XX XXX K XXX XX KHKHKIHX X XXX
1,9.9.9.9,:9.9.9.9.9.9.9:9.9.9,.0.9.9.9,.9.9,.0.9,0.9,.9.9.0.9,.0.9.0.9.0.9.0.9,0.9.0.9,0.9.0.0,0.0.0 ¢v ¥4
KXXXXXXKAKXXXXXXXKXXXXXXXX¥{oc H ! | Salopards ! | médis-je.)

Ehbien, fiston, je dois terminer maintenant. Il come®a neiger. J'esperpie
tu vas bien. Nousommes tous avec toi, fiston. J'ai eu I'enfant amlaison
dimanche et il dit qu'il sera Volontaire quaitgera grand et qu'il ira te sortir de la.
Que Dieu le garde. Je viendrai avec ton pere etddida pour ton prochain parloir,
le 12 Bon, fiston, que Dieu te bénisse. Je te verraitbieMNouspensons tous a toi.

Ta mére qui t'aime.

Que Dieu la bénisse, dis-je.

Parloir aujourd'hui !

"Hourra !"

"Cava, la, Bobby ?"

"Ca va, Sean", répondis-je a mon voisin. "Je vieste de me rappeler que
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avait complétement échoué dans ses tentatives idénaliser le Mouvement
Républicain et maintenant tout le monde se remmafaitement compte des raisons
pour lesquelles on torturait dans le bloc H. Jetinaai ma conversation avec Sean
pendant quelque temps, jusqu'a ce que ma posit@miortable me provoque des
crampes. Alors, je décidai de me remettre & ma @nate sans fin. Mes pieds
étaient engourdis par le froid. Sean le comprigtdit pareil pour lui. Je lui dis que
je l'appellerais plus tard et nous nous levames tes deux de notre c6té du mur,
soulageant ainsi nos membres endormis, pour démanee éniéme série de cent
pas.

Les matons commencérent a fermer les portes griless en préparation de
I'heure du verrouillage total nocturne. Les plastawaient quitté l'aile et regagné
leurs dortoirs, deux grandes piéces a proximitéatee aile équipées d'objets de
luxe comme la radio, la télévision, une chainei ltfplein d'autres choses : prix
pour la sale besogne qu'ils exécutaient quotidimemé avec beaucoup de zéle.
Quelgues-uns ne nous dérangeaient pas trop, nyaghibvait trés peu de cette sorte
et ils étaient difficiles a trouver.

A, C et D rddaient a l'autre bout de l'aile, atemd'heure du verrouillage en
discutant et en rigolant entre eux. Ca ne devrhis parder, me dis-je, quinze
minutes maximum. |l y aurait alors deux appels,xd&@omptages" comme on dit,
un par les matons partants, A et compagnie, etlxidme par I'équipe de nuit qui
arriverait incessamment. Dans I'équipe de nuityiavait que quatre matons.

Parfois ils regardaient la télévision ou jouaienok aartes ou alors ils se
saoulaient anort et nous laissaient tranquilles. Mais la plugar temps il y avait
des ennuis, et plus encore si quelqu'un commeiBdétgarde. B était de garde cette
nuit !

Je m'ennuyais a tourner en rond et me décidai alen&sseoir pour risquer
un coup d’ceil & mon petit paquet. Il y avait pewcdances qu'on vienne me fouiller
maintenant, mais le danger était toujours la etoils fallait étre prudents a tout
moment. Ce serait terrible de me faire prendre teaant aprés tout ce que j'avais
subi aujourd’hui, mais j'étais trés impatient de fhon petit mot. Je sortis donc le
trésor et commencai a éplucher le film plastiqesdiet brillant jusqu'au papier.
Mais avant de lire la lettre de ma sceur, je reteledfilm autour du contenu du petit
paquet, au cas ou. Je restai silencieux et immghgledant quelques minutes,
absorbé par chaque mot de son écriture. Quandfil@uge la relus aussitot. Cela
faisait vraiment du bien d'avoir de ses nouvelleme semblait que ca faisait une
éternité depuis que nous ne nous étions vus mkssaehit I'air en forme. Elle
s'inquiétait surtout de savoir comment j'allaise¢ demandait des nouvelles de
camarades qu'elle connaissait. J'essaierais deédondre dés que possible. Nous
avions pour tout outil d'écriture un misérable oragt une recharge de stylo a bille
gui servaient en permanence dans l'aile, passamklide en cellule de part et
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cette nuit, c'était sir. Le chanteur & l'autre bdetl'aile se mit a fredonner une
nouvelle chanson. Il est vrai qu'il n'y avait aueuaison de chanter mais il fallait
bien trouver une fagon ou une autre de rompre laotemie. Je m'ennuyais, moi
aussi, mais dans mon cas c'était plutdt de l'impeaé qui me travaillait : mon petit
paquet brdlait dans le pli de ma couverture.

On ouvrit ma porte et on enleva ma tasse. Je maabméme pas la téte. On
la referma bruyamment et j'entendis les matonsegtplantons poursuivre leur
procession jusqu'a l'autre bout de l'aile. Je sgpiace sur le matelas pour tenter de
me reposer. lIs étaient huit fumeurs de l'autré détl'aile et neuf de ce cbté-ci, mais
trois étaient encore aux planches, alors c¢a nasaitfain total de quatorze fumeurs
avec moi. J'aurais assez de tabac pour une cigatetun ce soir et il en resterait
peut-étre un peu. Il faudrait installer une ligneaivers le couloir pour faire parvenir
les cigarettes aux camarades d'en face. Il ngaaipossible d'utiliser les fenétres de
ce cdté-la pour faire passer nos petites chosesca/eystéeme parce qu'elles étaient
bouchées. Mais les camarades avaient pratiqué tits peus dans les murs ou
agrandi les trous des canalisations afin de pouvamrsmettre ce qu'il fallait. Ainsi
feraient-ils passer les cigarettes et du feu lgy ldo couloir. Le feu en question
viendrait d'un morceau de verre, d'un petit siled'ene toute petite boule de coton.
On fabriquerait une méeche et la matiere incandeésa@Tait prudemment passée de
cellule en cellule jusqu'au bout. Ce serait diffictt dangereux, comme toujours.
Les matons savaient que cela se faisait et ilsutddent de vigilance, faisant
souvent leur tournée sans bruit au milieu de l& Buserait la ce soir dans I'équipe
de nuit, alors on serait obligé de multiplier le¢qautions. Je vérifiai que la ligne
tressée plus tot était encore a sa place. Ellail ét

Sean frappa sur le mur.

"Approche-toi du tuyau", lui dis-je en me baisspatir coller ma téte contre
le mur prés des tuyaux. lIs ne dégageaient pascbapwde chaleur et le peu qu'il y
avait sortait directement par la fenétre ouvertseeperdait dans la nuit froide et
noire.

"Eh bien alors, Bobby", dit Sean par le petit tr@a, voix trahissant son
interrogation.

"Va h-an mhaith,Sean", répondis-je, ravi. "J'ai réussi a rappofsarre".
Il me comprit tout de suite.

"Maith thul', dit-il et je commengai a lui raconter mon parlei a le mettre au
courant des derniers événements avec les fouillésue le reste. Je sentais son
excitation monter dans ses questions quand je ddaipde I'énorme foule a la
manifestation et de la grande offensive dans teffe guerre. On pouvait dire que
les choses se passaient mieux que jamais jusqlie-lgouvernement britannique
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j'ai un parloir aujourd'hui. Cela m'était sortildetéte aprés le massacre de ce matin.
Et toi, tu t'en es sorti comment ?"

"Je crois que j'ai le nez cassé, Bobby. Tu es &léss?"

"Oh, comme d'hab. Plein de bleus et des égratigndigeux pas me plaindre.
Tiens, j'ai eu une lettre. J'ai I'impression qu'dvait plein de bombes et pas mal de
monde a la marche. Elle est censurée, bien slis jmasaurai tout a I'heure au
parloir. Je m'en vais marcher un peu, Sean, je meigéchauffer. Il fait vraiment
froid, camarade. Courage ! A plus "

Hourra ! Parloir aujourd'hui ! Mais ou sont dona dighues couvertures ? Je
créve de froid.

Je verrai peut-étre le petit aujourd'hui. Cela aigef neuf mois que je ne l'ai
pas vu. C'est le risque sanitaire. Méme si c'asjud, j'ai vraiment besoin de le
revoir. Avant notre unique parloir mensuel d'unendbeure, nous subissions de
strictes fouilles corporelles. C'était compléetend#rnoralisant.

"Matons dans le rond ! Matons dans le rond !"

J'étais contre la porte en un éclair, I'ceil del@pttit trou. Rien ! Je ne voyais
rien ! Je les entendais mais ne les voyais pas.

"Fouille ! Fouille !"

Seigneur, ils fouillent les cellules ! Mais il réyrien a trouver. On nous avait
déja passés au peigne fin le matin méme.

J'entendis le bruit métallique d'un verrou de perieacier et apercus B et C
entrer dans la cellule d'en face. La cellule de\Wee. Les cris de C me parvenaient
mais je ne pouvais les distinguer. Tout d'un cgepzompris ce qui se passait en
entendant B hurler "Baisse-toi, connard !"

Jésus, ils fouillaient Pee Wee. Il avait tout juditehuit ans et ils le forgcaient
en avant pour lui fouiller I'anus. J'entendis laitbsourd des coups qu'on infligeait
sur son corps nu.

B et C sortirent de la cellule, roulant des mécaasgcomme deux cowboys,
tout sourire.

"Pauvres salauds !" cria Sean de la porte de kdecel
"Monsieur A. Un véhicule pour le bloc-Punition,| sious plait. Pee Wee
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O'Donnell vient de frapper Monsieur C", dit B egalant.

Cela doit étre mauvais, me dis-je. Cela doit éteénvent mauvais pour qu'on
I'envoie aux planches pour I'inculper. Tout ¢a feittie de la désinformation. Si on
les accuse, on aura encore une charge de fauxgeags sur le dos. Criminels de
guerre ! me dis-je. lls ne sont qu'une sale barelertminels de guerre puants,
jusqu'au dernier.

lls sortirent Pee Wee de sa cellule. Petit, anadavait le visage en sang. Son
ceil droit était gonflé et son nez pissait le sang.

lls vont le laver de force et lui couper les chevsur les planches. Autrement
dit, ils vont le tabasser pour la troisiéme foidal@urnée !

Le silence régnait. C'était trés tendu, mais I'am@ malsaine ne nous
quittait jamais et la tension ne se dissipait jamnai

On t'aura, C, me dis-je. On t'aura. Et jamais devidge n'y avais mis autant
de conviction.

Je grelottais, mais je restais a épier par le petitau cas ou ils reviendraient
pour quelqu'un d'autre, je les entendais dans fleaburire et se vanter de ce qu'ils
avaient fait a Pee Wee, de comment ils I'avaiemtciué.

La nouvelle commencait a circuler dans la prisoseBouait bruyamment un
seau et criait son intention a C de faire la toerpéur les seaux hygiéniques.
Il voulait que nous l'entendions tous. lls débargigmt dans les cellules avec le seau
et shooteraient dans les pots de chambre pouakst & contenu. Nous ne pouvions
les vider par la fenétre que trés tard la nuit. M@ savais que B essayait
d'envenimer une situation qui était déja explosi@était A le responsable. Il ne s'y
risquerait peut-étre pas. Les gars étaient tréeso@re aprés la bastonnade de Pee
Wee. Il y aurait encore des ennuis. Et puis, leriéit n'était pas encore dans les
cellules pour étre trempée, j'étais en train des@enux matelas et aux couvertures
et au froid tranchant quand les plantons arrivéagat le chariot de literie.

"Couvertures dans le couloir !" criai-je en gaédiquour prévenir les autres.
Il y eut une explosion de cris et d'applaudissemergs portes s'ouvrirent une a une
et aprés une attente qui me sembla éternelle,taadn tour. Le froid s'intensifiait.
On me jeta trois minces couvertures et mon matkdgeitant en lambeaux.

C me jeta son regard de haine et claqua la patéaidne, moi non plus, C,
murmurai-je en me jetant sur le tas de couvertufen.serrai une autour de ma taille
et une autre sur mes épaules comme un poncho,lawetviette en écharpe. Je
poussai le matelas-mousse, sale et humide, le thingnur et m'assis dessus,
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La plainte de l'aspirateur s'arréta tout d'un cetipin terrible silence irréel
descendit sur la prison. Le long du couloir j'edisnmésonner les pas du maton qui
venait de débrancher la machine. Je m'approchpéfifiutrou dans la porte et vis que
c'était A. Il continua vers le bureau. Je distingguement le bruit de la télévision
mais ne pus comprendre de quoi il s'agissait. laagtgns discutaient et s'amusaient
entre eux. J'entendis C crier : "Bon !" et le tapdegs plantons fut immédiatement
remplacé par le bruit du chariot de couverts.

"Casse-crolte !" crierent quelques camarades eliqgeéLes portes des
cellules s'ouvraient et se refermaient. La prooesgiassa devant ma cellule de
l'autre co6té du couloir et poursuivit sa tournér.dés jeunes a quelques cellules de
la mienne se mit a chanter doucement et un semiéante fut insufflé dans l'aile.
Enfin le chariot arriva a ma porte. Quand elle wibuje vis I'assemblée habituelle
de visages hais m'observant, nonchalants. Un planttendit une tasse de thé et
une tartine pliée en deux. Je vis D ricaner en oy@nrt examiner le pain de peur
gu'il soit moisi. Il ne I'était pas.

La porte claqua et je me repliai vers mon pauvreelas, sentant une chaleur
inhabituelle et regardant incrédule la vapeur sgadgér de mon thé. Il était chaud !
Je n'en revenais pas ! Je m'assis pour le goOédiamh Il était totalement insipide,
de I'eau chaude colorée, mais je me résignai qoeimde a le boire. C'était chaud et
c'était le principal par une nuit pareille. Je neaida tartine de pain et bus le thé a
petites gorgées. Bient6t I'heure des verrous, mgedisavourant la pensée de mon
précieux petit paquet et anticipant la cigarette ipllais fumer.

Ma mére, mon pére et ma sceur seraient a la maiaoriemant et ne devaient
pas avoir une grande forme. Aprés un si long voyage si dure journée et aprés
avoir vécu la rude épreuve de voir la détérioratienmon état, ils s'inquiétaient
certainement a mon sujet. Je pensai aux famillésepient deux ou trois fils en
taule et a celles dont les fils étaient hommes-eduves, ou encore aux familles
dont les filles protestaient a Armagh. Ca devaé &taiment trés dur pour toutes ces
familles. Que de cceurs brisés et de chagrin | @estce qu'il y avait dans ces
atroces trous d'enfer !

Je renoncgai a boire ce qui restait de mon thé $adals$ refroidissait et
devenait écceurant. Je me levai et le jetai paenétfe sur la neige, d'ou un petit
nuage de vapeur s'éleva comme le liquide s'ertefasis la blancheur éclatante.
Ensuite, je posai ma tasse vide prés de la poderginuai a tourner en rond, quand
des bruits de tasses et de portes résonnerentgean

"Ramasse-tasses !" cria quelqu'un.

J'avais de plus en plus froid aux pieds et essagaiement de me les
réchauffer en les tapant par terre sur la couvertue froid allait mordre tres fort
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gue quelqu'un d'un autre bloc ou aile en étaitme\aujourd'hui et qu'il y aurait des
nouvelles plus tard. La communication a traversetda prison commencerait aprés
le départ des matons.

J'entendis un bruit sourd de la cellule d'en fasec le bourdonnement
infernal, c'était a peine audible. On ramassaitteserts, sans doute.

Ma porte s'ouvrit et on alluma. Le planton prit &siettes et claqua la porte
derriere lui. Momentanément aveuglé par la lumigrtense, je ne vis pas les
matons. Soudain, mes yeux agressés purent de nmoukgEONNaitre mon
environnement misérable. Le paysage familier di@sllempilées dans les coins
était dérangé par des carrés blancs de pain rdssiemarquai des traces bleutées
sur les tartines et allai en inspecter une de phés : c'était de la moisissure.
Heureusement que je n'en avais pas mangé, me,d&daminant les autres
morceaux et voyant qu'ils étaient tous pareilplEs je me rendis compte de ce qui
s'était produit et de la raison pour laquelle CDehe m'avaient pas fouillé et
pourquoi ils semblaient si pressés de me voir negiama cellule pour manger dans
le noir. J'étais trop occupé a penser a ma bouelrgepde contrebande pour scruter
le pain sur mon assiette en retournant dans maleell

La machine a nettoyer continuait a geindre en faombre. La lumiére de ma
cellule était treés vive et j'avais mal aux yeuxséatais les signes précurseurs d'une
migraine tant redoutée se développer dans mal&ontinuai a faire les cent pas et
me mis & respirer profondément, remplissant mesnpas d'air frais a la fenétre
pour tenter d'évacuer la sensation de nausée @nbeiffjui me gagnait. Le bruit de la
machine me dérangeait de plus en plus. Dehoreptadrature baissait rapidement
et la couche de glace sur le fil s'épaississaitodis mon petit paquet et y jetai un
coup d'ceil. Il était intact. Je voyais le conteniaers le film en plastique : le petit
mot, le papier a cigarette et le tabac brun. Jpaevais pas I'ouvrir maintenant,
alors je le remis dans le pli de ma couverture pbus tard. Mais je les avais ! Un
petit mot de ma sceur, du papier a cigarette eqjgaslgrammes de tabac et j'étais
plus fort qu'un roi !

Qu'est-ce que ce serait si on m'ouvrait la portent@@ant et me rendait ma
liberté ? Je n'arriverais pas a le supporter. Bimu DJe pouvais tout juste assurer le
temps d'une visite ! Je ne sais pas dans quejeésatrais si on me relachait de cette
torture. J'arrivais a apprécier de toutes petieses qui semblaient sans importance
alors qu'en d'autres temps je ne les aurais prefvant méme pas remarqueées.
Quand avais-je bien mangé pour la derniére foisthriant comme on peut
s'habituer a tout - surtout quand on créve de faimgdis-je, pensant a I'été quand les
matons et plantons avaient mis des asticots datns nourriture. Tout ce que nous
pouvions faire était de les repécher, avant de srangtre repas, comme si de rien
n'était ! C'était ca ou mourir de faim !
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essayant d'emmitoufler mes pieds dans la dernareecture. Je faisais figure d'un
prisonnier du Stalag ou de Dachau. Pour tout voire, d'avais vraiment

I'impression d'en étre un. La serviette irritait baabe et les couvertures en crin de
cheval tourmentaient mon corps malmené. |l faisag froid et un des gars nous
apprit qu'il s'était remis a neiger. Il pouvaitgesi sur moi comme la nuit derniére et
celle d'avant, je ne bougerais pas. Je me demandenent va Pee Wee.

Probablement a moitié mort dans le bloc-puniti@sud, quelle journée ! me dis-je,
et je me sentais épuisé. Mes deux nuits blanchesattraperent & cet instant. Je
sentis mes pieds se réchauffer légérement et jgapan parloir de cet aprés-midi.
Tout était calme, a part les rires hideux de B eBQeviendrait sGrement apres le
diner, ivre et dangereux, me dis-je. Je fermaiylmsx, cherchant I'évasion par le
sommeil, au moins jusqu'a I'heure du repas. Diets olest dur. C'est vraiment dur.

Doucement, je me levai, testant chaque mouvememtathecorps. Je réussis a
me mettre debout et placai le matelas contre le détendis une couverture par
terre et me remis en marche pour mon voyage véles part, une couverture autour
de la taille et une serviette sur la téte.

Il faisait toujours froid mais I'air mordait moiggie le matin. Dehors, un épais
manteau de neige couvrait le sol et il y avait pés de lumiére pour un milieu de
journée.

Bientdt I'heure du repas, pensai-je, et ensuitégges petites heures avant le
parloir. L'idée de revoir ma famille me réconfarté&l'était le seul et unique rayon de
soleil dans chaque long mois de torture. Douze nayde soleil par an ! Une
demi-heure de bonheur relatif & chaque fois. Caitasix heures de bonheur relatif
par an. Je fis un rapide calcul mental : six hewges 8760 dans l'année. Six
misérables heures et ils te harcelent, toi et maill® pendant chaque précieuse
seconde - jusqu'au dernier instant !

Je continuai & marcher et la colére commenca aanont

"Salauds", dis-je et je m'arrétai pour regarder lpafenétre sans carreau
quadrillée de béton. Je me rappelai que méme eettaninable me serait enlevée
bient6t. lls avaient commencé a couvrir de boidectbles ondulées les fenétres des
autres ailes, cachant ainsi le ciel et la lumiérejadir. Sar, il n'y avait pas grand
chose a voir a part les oiseaux, le ciel noctutniesnuages. Tout le reste n'était
gu'une verrue déprimante. Pourtant, & présenteilgerétait de nature particuliére,
pendouillant sur les kilomeétres de barbelés sidstt accrochée a tout ce métal gris
et triste a perte de vue. Tout était ou bien diesaiu bien blancheur éclatante. La
nuit, il y aurait un peu de couleur tant que lageaidurerait, des milliers de lumiéres
vives et de spots impudiques réfléchis sur le thlaisc.

Oh ! Le bonheur et le soulagement de me promemngs da champ d'herbe
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verte et tendre et de toucher la verdure et dérdartexture d'une feuille dans un
arbre. Ou encore de m'asseoir sur une collineagirdter la vallée remplie de la
nouvelle vie du printemps, en humant la saine liigic verte et la grandeur de la
nature.

La liberté, voila. C'était ca. La liberté de redvde me détournai de la fenétre
pour continuer mon interminable route, un peu déxgdl par mes pensées de
liberté. Je regardai les murs dégueulasses, led'dadures puantes et de restes
pourrissants empilés dans les coins sur le sol deiniie matelas noir de crasse en
lambeaux, mutilé par mille fouilles. Le plafondgh& de thé pour atténuer la lumiére
violente de I'ampoule. La porte raclée et abimng&ept de chambre immonde juste a
c6té. C'était de plus en plus dur de retrouveratjende ce champ d'herbe verte.
A chaque instant, mon environnement de cauchengar empéchait. Il n'y avait pas
d'autre issue que de céder ! Quelques-uns - pasctiga - I'avaient déja fait.
lls avaient mis la tenue de prison conforme. kaient pas voulu le faire. Mais ils
n‘en pouvaient plus. Torture, ennui, tension, p@uivations, solitude... ils ne
pouvaient plus supporter tout cela.

La déprime, les bastonnades, le froid - qu'y aetdutre, me demandai-je ?
Regarde par la fenétre et ¢a pue le camp de coatient Regarde autour de toi,
dans cette espéce de tombe et tu sombres ena&rderdes petits diables noirs, A, B
et C, préts a te sauter dessus a chaque instahtadee journée-cauchemar.

Je remis mon matelas par terre et m'assis. Lesign@muages de déprime
noire m'entouraient. J'essayai de penser au p@doir me remonter le moral. Mes
pensées se centrérent sur Pee Wee et j'étais gainkede tuer B et C dans un élan
fantasmatique quand résonna un bruyant hourra mubregait I'arrivée de notre
repas tant attendu. Le "fourgon fendard", commesomommait le camion qui
transportait les repas, était arrivé. Et Dieu &mi, me dis-je, oubliant aussitot la
dépression menacante. On entendit tout d'un cosigigaees de vie dans les tombes
alentour. Quelques camarades commencérent a bavamgke des fenétres. Pour
nous, l'arrivée du repas signifiait bien plus cu@durriture : elle nous signalait que
les matons partiraient bientét pour leur pauseta&e de deux heures et que nous
serions relativement tranquilles pendant ce précieps de temps. Elle nous
rappelait aussi qu'il ne restait plus que la maigéla journée pour trimer avant la
nuit. Un léger crachin tombait dehors. Pourvu mqéilpleuve pas trop ! Si la neige
fondait, ils nous sortiraient les tuyaux d'arrosageils arroseraient les murs
extérieurs des cellules et la cour. On serait wogchés aux appareils a haute
pression, notre literie et nous-mémes serions a@pient trempés et on créverait
de froid. C'est atroce d'essayer de se cachereaoi de sa cellule, de se faire tout
petit, pour tenter d'éviter le jet d'eau glacéesSgerre aux fenétres, il n'y avait rien
pour nous protéger.

Une vibration, une porte s'ouvrit.
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Hourra !

Je posai mon repas froid par terre et enlevai té paquet de ma bouche.
Quel soulagement ! Il était mouillé et je le séchac le bout de ma serviette. Je ne
pus I'examiner dans le noir. Je le ferais plus.tdedm'enveloppai dans mes trois
couvertures et dissimulai le petit paquet dans es lis autour de ma taille. Tout
autour de moi régnait un brouhaha de lourdes pdeesellule qui claquaient et de
couverts qui circulaient pendant la distributiors depas. En arriere-plan, I'aspirateur
geignait sa complainte ; ils le laisseraient enamarinutilement, me dis-je, rien que
pour essayer de nous rendre fous. Je me demardai avait eu d'autres
changements pendant mon absence. Je jetai leditépiar la fenétre et regardai
rapidement dans les coins les tas d'ordures, fusteas ou un rat téméraire serait
passé par la quand la cellule était inoccupée.'&aait pas été la premiére fois que
cela m'arrivait ; une fois, un rat était méme venauit. Je m'assis sur le matelas et
me mis & manger, pensant au point fort du moisiguenais de vivre, mon parloir.
Je terminai mon maigre repas froid et posai les/exs en plastique a c6té de la
porte. Me revoila en pleine lutte pour la survie dis-je, frissonnant de ce froid qui
mordait de plus en plus fort et me levant poureagdre, la ou je l'avais interrompue
mon interminable promenade, vers nulle part, dansdir. Je vérifiai que mon
précieux petit paquet était sain et sauf et je éjeurs, satisfait d'avoir réussi. Je
n'arrivais pas a comprendre pourquoi C et D n'avgias essayé de me faire baisser
de force pour me fouiller le corps a mon retows. demblaient particulierement
pressés de m'enfermer dans ma cellule et d'étegrdélés de moi.

I faisait terriblement froid par terre et je m&ai pour étaler une couverture
sur le sol avant de poursuivre ma promenade san$dut était encore blanc dehors
et la neige se remit a tomber lentement. De piitit®ns rentrérent par la fenétre et
sembléerent circuler au ralenti avant de se poselesbéton. Et toujours le bruit
insupportable de l'aspirateur qu'on n'avait paoendaigné éteindre. Je tentai de
passer outre ce harcélement par la réflexion, pmirendre ainsi imperméable au
bruit. J'aurais aimé faire part de ma victoire arenais avec ce boucan infernal en
continu ce n'était méme pas la peine d'y pensqredsai a tout lscéalque j'avais
entendu au parloir et que je raconterais aux catearplus tard. L'heure du souper
viendrait vite, comme le thé avait été servi tarsltmais il n'y avait sans doute pas
de quoi s'exciter : il consisterait probablementuar tasse de thé tiede et du pain
avec de la margarine. En fait, tout ce que celaif&@if pour nous était que le
moment de la fermeture des cellules pour la nugr@ghait et que les matons
rentreraient chez eux. Personne ne circuleraitgrast demain matin.

Je regardai par la fenétre, me disant que je pisuma distraire en observant
les rats batifoler dans la cour, plus tard, quand $erait vraiment calme. Il ne me
serait pas possible de me coucher t6t ce soirfrold ne me permettrait pas de
dormir. J'étais fatigué ; a vrai dire, j'étais égyimais la journée était loin d'étre
terminée. Je me demandai comment allaient les $egne les planches. Peut-étre
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"C'est pour bient6t, slr !" cria un autre et unug® se mit a plaisanter tandis
gue de nouvelles tétes vinrent se montrer auxfeséle comparai avec mon aile, le
cOté droit du H. Ici, pas de fenétres et pas landm@ lueur & discerner. Toute la
longueur était comme ensevelie dans les t6les émduét les planches de bois.
C'était l'occultation totale : aucun rayon de lumi@e passait et il était impossible
de voir dehors. Par bonheur, ils n'avaient pas renéait mon c6té de laile,
pensai-je, mais ils y arriveraient bient6t !

J'entrai dans le bloc et attendis devant la gdéefer. Mon escorte aboyeur
disparut. On me fit passer d'une grille a la suegnsqu'a ce qu'arrivat A pour
m'admettre dans mon aile. Un bruit aigu et plasdifréverbérait dans les couloirs et
m'annongait la présence de l'aspirateur en traidétbarrasser les derniéres flaques
d'urine. Le chariot-repas était garé devant lagpdet la cellule a fouilles. En passant,
je remarquai le film huileux a la surface d'unes¢éade thé froid et la montagne de
tartines rassies et racornies. Dans les assidtesurriture attendait : un morceau
de viande pas tout a fait entouré d'une vingtambaticots.

Je franchis le seuil de la cellule a fouilles ettéoidée de nourriture me quitta
subitement en voyant C et D. Pendant le trajeteelatrsalle des visites et ici,
marchant devant mon escorte, j'avais pu tourneetid paquet dans ma bouche et
déglutir, mais a présent j'étais assoiffé et mggd@tait seche. Je commencai a me
déshabiller. Encore deux minutes et je serais eoriéé - deux petites minutes !
J'enlevai mon pantalon et me couvris d'une seevi@tissitot, D me lanca: "Lache la
serviette et tourne-toi !I" J'attendis qu'on m'omoide me baisser. Je laissai tomber
ma serviette et me tournai mais, a ma grande serpitine se produisit rien. Pas
d'ordre, pas de coup, méme pas d'insulte. Je rbatisement ma serviette et
l'attachai autour de ma taille, tout en me dirigears la porte de la cellule. Ca 'y
est, me dis-je, presque jubilant, j'y suis a denigtd prés maintenant ! Je franchis le
seuil, attendant toujours qu'on me rappelle poarmather mon trésor, mais il n‘en
fut rien. Quelle chance ! J'avais du mal a y crbifericana et me langa : "Rentre
vite dans ta cellule avec ton repas avant qu'ilefi®idisse !" et C et D trouvérent
cela trés amusant. Les plantons autour s'écrotildeerire. Je demeurai impassible
et pris mon assiette et ma tasse avec leur maigtertu.

Je continuai le long du couloir, presque sec maariepar endroits. Le maton
avait pratiguement fini avec l'aspirateur et iltsivait a l'autre bout de l'aile. Le
bruit était abrutissant mais j'avais le cceur ea. jdiavais hate dme retrouver seul
dans ma cellule, méme si lidée en était pénibbeyr pouvoir cracher enfin ma
contrebande. A m'ouvrit la porte et je me retrows@idain dans la pénombre de
mon enfer glacial. La porte claqua derriere maiesfut le noir complet. Victoire !

J'aurais aimé leur dire que j'avais eu le dessussj'gvais gagné, surtout a ce
salaud de C. J'arrivais a peine a le croire !

a4

"Ala soupe !" cria un gars en gaélique.

J'oubliai subitement 'arrosage haute pressioneetliinigeai vers le petit trou.
lIs étaient de l'autre cété de l'aile : je seraasnp les derniers. Les assiettes en
plastique étaient empilées les unes sur les adaes le chariot. Les plantons les
distribuaient dans les cellules. B se tenait a ipnit&. 1l se servait dans toutes les
assiettes, choisissant tranquillement les meillem@ceaux de poisson et les
dégustant d'un air nonchalant. Je fumais de rage !

"Steaks Fenianglat du jour" criait B. Il se marrait de son humaguotesque.

"J'espére qu'ils s'étrangleront avec !" ajouta €casa gentillesse habituelle.
L'équipe-repas poursuivait sa tournée, A a I'aridu bout de l'aile, ils tournéerent et
commenceérent la distribution de mon c6té. J'enieridaruit métallique des portes
et des serrures de plus en plus pres.

B cria : "Monsieur A, il me semble qu'il manquepgisson.”

C'était comme un coup de poing dans le ventraig'te dernier. Ce salopard
de B avait mangé mon poisson ! J'avais envie aeide par la porte, mais c'est ce
gu'ils attendaient. C'est ce qu'ils voulaient. dgomerais pas le jeu. Et puis il reprit :
"Ah ! Monsieur A ! Je me suis apparemment trompéld"poussai un soupir de
soulagement. "... Il en manque deux, Monsieur A ! !"

Sean faillit exploser. Je m'empressai de frappelesmur mitoyen pour lui
rappeler qu'il n'était pas tout seul. Je l'entexdgommeler en maudissant les
matons. J'en étais malade. Ce poisson devait tie @essi comme ¢a quand il s'est
fait attraper, me dis-je. C'était catastrophiquél nous manquerait la partie
comestible du repas. Sean le savait aussi biemqgue

La porte de Sean s'ouvrit et se referma. Puis ¢éand. Je faisais comme si de
rien n'était. En prenant le repas désolant queemaait le planton, j'entendis A dire
de sa voix trainante : "il semble gu'il nous manguelques poissons. J'en
informerai la cuisine centrale afin qu'on nousdegoie dés que possible."

En réalité, il voulait dire : "Tant pis pour toien auras pas."

Je vis B se lécher les doigts avec cérémonie efounire détestable. Je me
retournai sans rien dire et sans montrer mon dégjodiion désarroi total. Derriere
moi, la porte se referma dans un bruit de canonl'ddére coté, ils riaient bien en
retournant dans leur petit bureau - méme les ptanto

je m'assis et inspectai mon maigre déjeuner : amenpe de terre froide non
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épluchée, accompagnée de trente ou quarante paistéroids et durs. Les plantons
entamerent leur beeuf quotidien de chants ringarde esiffleries gqu'ils rythmaient
en tambourinant sur tout ce qui leur tombait s@umain. B les récompenserait a
tous les coups avec des cigarettes, partagerdgupseblagues sectaires avec eux et
les encouragerait & continuer leur boucan inferBal. leur coté, ces chiens de
plantons lui léchaient son cul sectaire et rampasams honte comme seuls les
indics savent le faire. lls vendraient leur propr&re pour une clope. Ce qu'ils nous
faisaient pour le méme prix et une vie facile fepdéurer leur pauvre mére, j'en suis
sar.

Je commengai a récupérer ce qui était récupéradls dhon assiette, en
mangeant ce que je pouvais. Il fallait vraimenvadeloir. Ensuite je jetai les restes
dans le coin, sur le tas de saletés pourrissantes.

Le tapage des plantons cessa pour étre remplacdeparris de "Ramassage
de vaisselle !" et des bruits de portes qui résembde long du couloir. Je me mis a
marcher et ne pris méme pas la peine de regardde petit trou. lls continuérent
leur chemin, allant d'une cellule a la suivanteramassant les assiettes. J'entendis
Sean dire & son voisin qu'il faudrait réclamer Qu(Papier hygiénique) au maton.

J'étais sur les nerfs en train de penser au paiéoliaprés-midi et I'excitation
commencgait a faire de I'effet sur mes intestinstipés depuis cing jours.

lIs arrivérent a la porte de Sean.

"Z'auriez pas un bout de papier toilette, MonsiBudemanda Sean.

"Essuie avec ta main !" rétorqua C et il claqupdee.

Tous les autres s'écrouléerent de rire a I'humousaimade C. La porte de ma
cellule s'ouvrit et le planton prit mon assiettagldhilarité générale. Rien du tout
sur mon poisson manquant, juste les commentairetedéde B : "Elle était bien
bonne, celle-la, Monsieur C !", suivis de rirestlysjues.

"Ah, pas de doute, Monsieur C, une perle ! Hahaaha!" et la porte claqua.
C se délectait a nous humilier. Pour B, c'étaitédint : il avait la mentalité d'un
idiot. A se réjouissait et les quatre plantons @outaient pour se faire bien voir.

Je frappai sur le mur qui me séparait de Sean.

"Sean ! Je vais installer une ligne avec un boutl de serviette et te balancer
guelgues mouchoirso chara" lui dis-je. "Attends que les matons aillent mariger.

"Maith thu, Bobby", répondit-il. Je m'installai pour fabriqués ligne,
arrachant de longs fils a ma serviette usée, edn a la bonne blague de C.
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passé, et tant mieux, car il était de loin le pire.

La route devant moi était large et perdue sousamerture blanche. La
neige semblait suspendue aux sombres boiseriesgrisaccrochée aux kilometres
d'infames barbelés enchevétrés. Partout autotendaent grillages et fils de fer
barbelés. Il y en avait toute une jungle, interram@ intervalles réguliers par des
miradors camouflés et sinistres d'ou les soldatarimiques armés surveillaient le
camp de périmétre en périmétre. Cela me rappelaxtrait de film que j'avais vu
plus jeune au sujet des camps de concentratios eaziiver. Je me souvins d'avoir
été choqué malgré mon jeune age, mais en méme tefopsisé, blotti dans mon
fauteuil prés du feu a la maison, pensant quiiissait la de terreurs du passé qui ne
devaient plus étre ni ne seraient tolérées en apays. Surtout pas en Irlande.
Surtout pas & mon encontre.

Je repensai aux familles discutant & voix bassmiades tables de la salle des
visites, les visages des meres marqués par lewriohdes péres incapables de
s'exprimer et les enfants inconsolables, pleuraanhd les monstres en uniforme noir
poussaient leur papa vers la sortie. Je repensasanémes monstres noirs sans
coeur qui restaient collés a votre épaule pour écahiaque syllabe de chaque mot,
qui faisaient attendre les visiteurs debout en memgant des heures pour un parloir
d'une demi-heure, les poussant de porte en patéoudlle humiliante en fouille
humiliante, les traitant comme des bétes.

lls méprisaient nos proches autant qu'ils nous isgipnt et qu'ils nous
haissaient nous-mémes. llIs les insultaient, lesekaient et leur brisaient le coeur en
torturant leurs fils et leurs filles. J'étais ngifand j'étais plus jeune. Me voila ici
maintenant sur la route du retour vers une tomhbednde en béton, en pleine lutte
pour ma survie. Une lutte pour mon droit a étr@n@ei comme prisonnier politique
de guerre, un droit pour lequel je ne cesseraiipd®lutter.

Devant moi, a ma droite, s'élevait le bloc H, raisinistre. J'attendis que la
porte s'ouvre - la porte de l'enfer. Tout étaersiieux : pas le moindre soupir de
vent, pas le moindre chant d'oiseau. D'un autr&, dén'y avait pas lieu de chanter a
Belsen non plus, me dis-je, franchissant la pogel'enfer. Je traversai la cour
jusqu'a l'entrée principale du bloc H. A gauchensdéautre aile, des jeunes se
tenaient a la fenétre. La lumiéere brillait danslques cellules, les autres étaient
dans le noir complet, si bien que les cellulesigma ressemblaient a des cavernes
habitées par des hommes préhistoriques, avec uedure de guenilles. lls
faisaient peur a voir, visages pales et longuelsdsaderriére les barreaux de béton.
Dans le noir, je distinguai des ombres ici et la.

"Ca va, Bobby ?" cria un des jeunes. Etant incapéblrépondre, je fis signe
de la main, un peu géné.
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et on s'acharna sur mes pieds nus pour me fairegétas jambes. Une forte douleur
déchira mes bras et tous les bleus de mon corgmtfuéveillés et ravivés. lls
continuérent a me donner des coups de pied darshéaslles avec leurs grosses
bottes réglementaires, criant tout le temps lenojgres et braillant constamment
leurs menaces.

je sentis la glace froide qu'on me forcait entie jlembes. lls me scrutaient
l'anus et la glace leur permettait de voir de tiesscotés. Une main impudigue me
tripota et me fouilla I'anus mais cela ne leurispis : ils me tapérent sauvagement
derriere les genoux, me forcant a m'accroupirsetéinstallérent la glace, avant de
terminer par une ruade de coups de poing et de qiednon corps a vif. Je
m'écroulai sur le sol humide et sale et tentai idliatément de me relever,
seulement a moitié conscient de la vive douleurnggitranchait le corps. J'essayai
désespérément d'avaler ma salive et faillis m'&pavec mon petit paquet. Pire, je
faillis le cracher par terre. Je luttai de toutessnforces pour ne pas tousser.
J'attrapai rapidement mes vétements et me rhalgllpius vite possible, voulant a
tout prix terminer avant que ces sadiques aientdinse laver les mains dans la
bassine de désinfectant.

"Peut-étre ¢a t'aidera a retrouver ta langue 'gtzellun d'eux, se séchant avec
une serviette en papier. Doux Jésus, me dis-jetocde référence a cet endroit du
corps me faisait paniquer sérieusement ! je m'esspiede terminer. Une main
derriere moi souleva mes cheveux pour vérifiel qlyi avait rien de dissimulé dans
le pli de mes oreilles. Ma peur était si grande jgukaillis transférer le petit paquet
de ma bouche a une poche qu'ils ne fouilleraiarg. pMais, enfin, la main retourna a
une place libre prés du désinfectant.

Tout déglingué et conscient maintenant de ma douleu me dirigeai
péniblement vers la porte, mon accompagnateur-beagies trousses. Je franchis
le seuil, attendant a tout moment "Ou tu vas ? @rpas fini avec toi !", mais rien
ne se passa.

J'avais la gorge en feu. Je sortis et I'air fragsrafraichit et me raviva un peu.
A proximité se tenaient des camarades des autoes,lpéales comme des fantbmes,
blancs comme la neige sous leurs pieds, qui atiemdbeur tour. Ills avaient di
entendre les cris et les coups et ils savaientickes attendait.

"Ca va, Bobby ?" demanda I'un d'eux.

Je ne pus répondre. Je hochai la téte en signeeadmmaissance et de
compassion, pensant a leur sort et me consolafitique le pire était passé, au
moins pour moi. J'avancai péniblement vers le blo#l n'y avait pas de fourgon en
vue et j'étais content de pouvoir marcher un peleaespirer a pleins poumons l'air
frais et propre. Le premier des obstacles a négasiec mon petit paquet était
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I1 avait vraiment gagné sa journée avec celle-tadis-je.

"Monsieur B, faites-vous partie de I'équipe de gardtte nuit ?" demanda un
maton au loin.

"Oui, en effet" répondit B du bureau.

Oh ! Bon ou mauvais signe ? M'interrogeai-je. Htre chez lui maintenant
mais il sera de retour a 20h30 pour la garde de hgiera ivre - et je sais trés bien
ce que c¢a signifie.

"T'as entendu, Bobby ?" cria Sean.

"J'ai entendu, camarade”, répondis-je, en me dipamtSean en était arrivé a
la méme conclusion que moi. "Ca va barder cette!ui

Je me levai et pris dans le tas de saletés unte petmme de terre & moitié
pourrie que jattachai au bout de la ligne pourefain poids. La porte du bureau
ferma bruyamment et il y eut un tintement de cés tdnt détestées. lls s'en allaient
et bon débarras, me dis-je, tout en me dirigeans & fenétre avec plusieurs
mouchoirs attachés au bout de ma ligne. Je frajpde mur.

"T'es la, Sean ?"

"J'suis ici, Bobby", dit-il.

"Bon. Sors ta main par la fenétre et je te balanas mouchoirs”, dis-je.

Je tendis mon bras dans le vide et commencai &r@léler larges arcs avec la
ligne plombée, afin de franchir l'intervalle d'emvi cing pieds. Il fallut m'y
reprendre a plusieurs fois avant que Sean neapattr

"Cay est, je I'ai, Bobby" dit-il.

"Maith thu, Sean. Sers-toi", lui dis-je, "a toi de jouer."

Il rentra la ligne, prit les précieux mouchoirdreippa sa reconnaissance sur le
mur. Je répondis de méme et retournai @ mes peniesavais qu'une chose en
téte, le parloir tant attendu. J'avais tellemenieede revoir ma famille ! En plus, je
pourrai fumer - une raison de plus de me réjowarfdjsait longtemps que je n'avais
pas vu la couleur d'une cigarette. Avec un peultdmae, j'en aurais ce soir et je

pourrais les partager avec les gars. Ce seraivémeénent et un bon moyen de nous
remonter le moral !
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Mes boyaux remuérent de nouveau. Ca y est, mengigey (et en vérité
c'était le bienvenu aprés cing jours de constipjtife vais étre obligé d'aller aux
toilettes. C'est quand méme ridicule. Je pris quegnouchoirs et me repliai dans le
coin de ma cellule qui n'était pas visible de I'dglJudas dans la porte. En dépit du
grand soulagement de ma constipation, j'avais flésgon d'étre une béte sauvage,
accroupi ainsi dans le coin de la cellule au militun tas d'ordures et de saletés.
Mais je ne pouvais pas faire autrement. C'étaititiement dégradant et humiliant.
Mais, au moins, j'avais un peu d'intimité, toutls#gans ma cellule. Cela était pire
pour les camarades qui étaient a deux!

Qui, parmi tous ces soi-disant humanitaires quiemtegardé le silence dans
le bloc H, qui parmi eux pourrait nommer ce geneetarture et d'humiliation ?
Cette torture qui pousse des hommes a bout, atl goils entament une gréve de
crasse pour montrer I'inhumanité qu'on leur infliQeie de souffrances ! Un corps
sale, nu, secoué de douleur, accroupi dans undams, un trou d'infection, contraint
a déféquer par terre ou ses excréments resteeamidécomposer et dont le relent
insupportable irait rejoindre I'odeur déja éccewattirine et de nourriture pourrie.
Qu'ils essaient de mettre un nom a ce genre dadonne dis-je en me levant pour
prendre un bol d'air frais a la fenétre. Les passady tabac, les arrosages, les
privations... qu'ils essaient un peu de trouver nom a ce cauchemar des
cauchemars !

Le crachin avait cessé et la neige restait intdctaisait un peu moins froid.
Plusieurs moineaux cherchaient de la nourrituresdameige et ¢ca me rappela le
poisson qu'on m'avait refusé et que je ne manggnzis ! Je ramassai quelques
crolites de pain sur le sol et les jetai par latfen& ces petits citoyens. Je restai a
observer les moineaux s'en donner a coeur-joieaskajs beaucoup de temps ainsi a
cette fenétre a les observer, me fis-je remardugsrmoineaux et autres étourneaux,
corbeaux et goélands étaient mes compagnons cts19Eagtait ma seule distraction
pendant les longues journées ennuyeuses et ilsevgrtaus les jours depuis que
jlavais commenceé a leur jeter des crodtes de psiaimaient les asticots, me dis-je,
pensant aux mois d'été ou on étouffait de chalans des cellules chaudes comme
des fours et ou I'odeur était réellement insoutiendliest la qu'apparaissaient, dans
les tas de saletés, des milliers d'asticots blancs.

Jamais je ne pourrais oublier le matin ou je nsétaveillé transformé en
masse grouillante d'asticots. lls étaient partadans mes cheveux et ma barbe,
remuant, nauséabonds, sur mon corps nu. Mes carte®r®t mon matelas n'étaient
gu'un océan d'asticots répugnants et terrifiants mdins au début. Mais, comme
pour tout le reste, il a fallu que je m'habitueastager ma cellule avec eux. La nuit,
je les entendais méme se déplacer sur le sol engér des petits morceaux de
papier avec un bruit de froissement, en route poam matelas ou ils se nichaient
bien au chaud et durcissaient en autant de mirescedufs avant I'éclosion.
lls explosaient avec un petit crac quand je leas&s sous mes pieds nus, la nuit.
Evidemment, le produit fini était difficile a supper. Des centaines de grosses
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meilleur ici que dans I'espéce de tombe arctiquauenhte que je retrouverais plus
tard. Il y avait quelques chaises disposées dapete, et une bassine en plastique
remplie de désinfectant bleu trénait sur le po&lecades serviettes en papier. Par
terre, incongrue, se trouvait une grande glace amemanche en bois. Les matons
rodaient autour de moi, matraque lourde de menpeeslouillant & la hanche.
Pourquoi me firent-ils penser soudain au cabinetale ? Tous les dentistes que
j'aie jamais connus étaient gentils !

"Bon, connard ! A poil I" cria une voix rauque.

Je me déshabillai et me tins nu devant eux. |erest a m'observer, géné et
humilié dans ma nudité. Je cherchai vainement igrefisation a cette attente. Ma
plus grande préoccupation était ma gorge douloereast séche et la bombe
potentielle que j'avais dans la bouche. Si on nisaitacracher ma contrebande...

Doux Jésus ! me dis-je, qu'est-ce qu'ils ne notedit pas pour mettre la
main sur une lettre d'amour d'une petite amie dgseen temps. Ou sur quelques
mots d'encouragement gribouilles par une meére étguwu alors sur un misérable
petit paquet de tabac ! C'est juste pour nous learc€'est juste pour nous torturer !

"Tourne-toi !" grogna un autre maton. je fis unrtde 360° et la panique me
prit en les voyant inspecter tous les coins etinscde mon corps. J'attendais a tout
instant l'ordre fatidique : "Ouvre la bouche !"

"Tourne-toi encore!" renchérit mon escorte.

Voila, pensai-je, aujourd'hui ils mettent le pagset I'humiliation ! Si j'avais
pu parler, je leur aurais dit qu'ils m'avaient dgjdfisamment humilié pour une
journée et que, s'il y avait encore des humiliajoelles seraient pour eux. lls
m'avaient forcé a me dégrader et a me rabaissegzAs

Je restai silencieux et immobile. Il me menacaaillh son ordre de nouveau.
Je fis comme si de rien n'était. On aurait ditlgj@vaient recu le toit sur la téte. Un
moment, ils restérent sans voix, bouche bée, totaié incrédules qu'on puisse
désobéir. lls étaient perplexes et leur coléressenite était presque palpable. Ca va
barder, me dis-je, ¢a va barder !

"Contre le mur et écarte les jambes !" marmonna Hieux finalement,
rompant le long silence. Je tins bon, mais non #aosiétude. Je tremblais et ce
n'était pas a cause du froid ! J'étais pétrifigptesé jusqu'a la limite de la panique.
J'étais sOr que j'allais vomir par terre et éjeatamprécieuse bouchée.

lls m'empoignérent violemment les bras et me larderontre le mur de bois.
L'impact fit un bruit sourd. lls me maintinrent siren me tirant sur les bras comme
s'ils voulaient me les arracher. Quelqu'un me dameoup de poing dans les cotes
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Ce n'était pas mon escorte de tout a I'heure nraisalopard mal luné qui
partit aussitdt émarger, suivant le protocole des de visite. Je restai la a trembler,
guelgue peu désarconné et nauséeux de me trouvdehems de ma petite cellule
puante et glaciale. Le fait de codtoyer des gengumyet souriants, habillés de
couleurs gaies, au visage compatissant, et le fétaliétre enfin avec ma famille
étaient paradoxalement difficiles a supporter poon corps affaibli et mon esprit
torturé. Autour de moi, les matons s'affairaientggand nombre. Il y en avait
partout.

Sacré nom de Dieu ! Le petit paquet ! Je vérificama main de l'autre cété
de mon manteau, complétement paniqué. Il y étaifotos ; je le sentais bien.
Je regardai furtivement autour de moi et quandyileut pas de risque, je pris le
paquet et le sortis. Un maton passa, me regar@amaders. Le paquet était comme
une bombe dans ma main. Il était dissimulé dans paimg. Je priai pour que mon
escorte n'arrivat pas maintenant.

Personne. Il me fallait agir vite. En un éclair,nés le paquet discretement
dans ma bouche. Il était assez petit et emballé darfilm plastique. Je scrutai mon
reflet dans la fenétre toute proche, mais vis aatisfaction que ma barbe cachait
tout. Il ne me restait plus qu'a suer a préserguti®s matons passérent et j'eus
l'impression qu'ils me dévalisaient des yeux consingavais été quelque chose
d'extraordinaire. Mais je le suis, me dis-je, en negardant de nouveau. En haut,
mes cheveux poisseux et ébouriffés, plus bas, meels=uvage comme un roncier
et quelque part entre les deux apparaissait ugeida fantdbme taillé a la serpe et
vieilli avant I'heure. J'avais du mal a me recomegje me faisais peur. Mes joues
creuses et mes yeux ternes appartenaient a d'tnaméslies, en d'autres lieux.

"Bon, toi ! Circule !" Le méme aboiement interroinpies pensées et mon
auto-évaluation et me catapulta vers les cabaresilies, dehors. Je passai devant
la premiére et la deuxieme, dans lesquelles lesommiers de droit commun se
faisaient fouiller. La troisieme cabane nous étéftervée. Elle était éloignée des
autres, triste, délabrée et sinistre et servailuskement aux hommes-couvertures,
prisonniers de guerre républicains. Derriere mai, suivant de preés, mon escorte
aboya un nouvel ordre : "Bon, toi ! Rentre !"

J'arrivais a peine a déglutir avec mon paquet tlabsuche. Je percevais une
grande hate dans la voix de l'escorte ; il avaitnthl a attendre que je fusse a
l'intérieur. 1l faillit me balancer dans la cabapegnant tout juste le soin d'ouvrir la
porte. Dedans, la cabane était tout aussi lugubre.groupe de matons se
réchauffaient les mains au-dessus d'un poéleisBifares froid dehors. Un manteau
de neige glacée recouvrait encore le sol. Chaquenmae scruta longuement et je
sentis la panique monter, menagant de me paraljlagendais les mots fatidiques -
"Qu'est-ce que t'as dans la bouche ?" - mais dsiverent pas. Pendant une
éternité, je restai planté la, balayant la piecerds yeux. En tout cas, il faisait
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mouches accrochées au plafond et aux murs etédffad me harceler sans merci
nuit et jour. Torturant mon corps nu, s'agglutinantour de mon visage quand
j'essayais de dormir, me réveillant le matin. Jegai®s'élever hativement un nuage
noir quand je remuais. Mais je découvris rapidentmue les asticots pouvaient
servir a quelque chose. J'y étais tellement hakjade les ramassais par terre et sur
les tas d'ordures avec mes mains. lls grouillgsantmilliers entre mes paumes. Je
les jetais par la fenétre et, tout blancs, ilsagiflaient sur le macadam noir de la
cour, bien visibles. C'était jour de féte pour lexgeronnettes ! Elles arrivaient
frénétiqguement et sautillaient sur leurs petiteiegaagiles d'un asticot a l'autre
jusqu'a la fin du festin. En deux ou trois minutétait terminé et il n'en restait pas
un seul. Voila, ca m'occupait. Ca passait le ter@us.le croirait si on disait qu'on
passait I'été a ramasser des asticots pour ntegriseaux ?

Je pris quelques croltes de pain dans le coirs ¢¢tiai par la fenétre, pensant
de nouveau a mes petits amis. L'hiver était uneg@érdure pour les oiseaux, la
terre cachée sous un manteau de neige. Je refdaitaises cent pas lorsqu'un des
jeunes cria'rang anois" pour annoncer un cours de gaélique. Le professeur s
trouvait a l'autre bout de l'aile. Il se mit & cria lecon a tue-téte, posant des
guestions, épelant des mots et des phrases etéless gassidus et enthousiastes,
grattaient et gribouillaient sur les murs salesdélabrés. C'était folklo comme
méthode pédagogique, mais ¢a marchait. Tout le en@®ppliquait a parler en
gaélique et a employer tout ce qu'on avait apgridien que les mots et phrases
devenaient monnaie courante et s'employaient denfamaturelle. Le cours se
poursuivait, lointain, et je me plongeai dans messges. J'imaginais ma famille en
train de se préparer pour le voyage jusqu'ics R'étaient pas en route. lls devaient
attendre le parloir avec autant impatience que fimétaient sans doute en train de
compter les minutes. Ce serait une longue journée gux et ils seraient mis a rude
épreuve. Ballottés d'une fouille dégradante a laaste, les visiteurs au parloir
étaient traités comme des bétes. Avant méme diyeagrrils étaient la cible
d'insultes et de regards dédaigneux et haineuxnwgens. Et rebelote avant de
pouvoir sortir de la prison.

Un maton se mit a crier des moqueries de l'auttét e l'aile, cherchant a
déranger le cours de gaélique, mais les gars titn@m et firent comme si de rien
n'était. Ca s@assait souvent comme cela. Les matons, bredqditssaient par se
fatiguer et nous laisser tranquilles. Je m'assisndeveau sur mon matelas,
réveillant ainsi des douleurs dans mon corps maémkees bleus se développaient
de plus en plus au fil des heures. J'étais trégguiatet je m'épuisais rapidement par
manque d'exercice et d'air frais. Ca faisait sgtemps ! Je m'ennuyais a périr.
L'idée méme du parloir de tout a I'heure faillit rizére perdre mes moyens, je
n‘arrivais plus a réfléchir. Mais il y a toujoursedgu'un de plus mal loti, me dis-je,
me souvenant de mes camarades morts et de letilegam

"Au moins, je peux te voir une fois par mois", aingadire ma mere, "t'es mieux la
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gue dans le cimetiére de Milltown." (1)

Mais, par moments, Milltown semblait une alternatpwéférable, quand les
choses devenaient si insupportables que la veerablt n'avaient plus d'importance.
Seulement la fin du cauchemar.

Et n'étions-nous pas en train de mourir, de toat®rf, me demandais-je,
notre corps n'est-il pas en train de dégénérer lBaement ? Je suis un mort-vivant
maintenant - qu'est-ce que je serai dans six m&ist-2e que je serai encore en vie
dans un an, encore une année de ¢a ? Tout cel@oasdait avant, me tourmentait
I'esprit pendant des heures et des heures. Maisnpduntenant ! Parce que c'est la
seule chose qui leur reste & me faire : me tuda @& un bon moment que j'en suis
conscient et Dieu sait que ce n'est pas fauteayesgu'ils n‘ont pas encore réussi a
achever 'un d'entre nous. Mais je suis fermeméaidé a ne jamais céder. lls feront
de moi ce qu'ils voudront, mais je ne m'inclingeanais devant eux et je ne les
laisserai pas me criminaliser.

je m'étonne moi-méme de ce constat : je préfererim@lutét que de

succomber a leur torture opprimante et je sais jquae suis pas le seul, que
beaucoup de mes camarades ont le méme sentimergpelesai a mes collégues
morts. Mes amis, debout a mes c6tés un jour, nwiendemain. Des jeunes nés et
élevés, tout comme moi, dans les ghettos natideslide Belfast pour se faire tuer
par des soldats étrangers et des supp0ts sectagmethien ont péri de leurs mains
dans les Six Comtés occupés ! Beaucoup trop ! Whgacon ou fille était un de
trop ! Et combien d'autres Irlandais mourraient @dnBien d'autres vies seraient
perdues avant que les Britanniques ne décideris @vaient assez tué et qu'on les
oblige a quitter I'lrlande pour toujours? En prismn a I'extérieur, c'était pareil :
oppression de toutes parts. Des soldats britansigun®és a chaque coin de rue,
chaque rue ayant enduré sous leurs mains sa psouffeances et de tristesse.

J'étais fier de résister, de me battre. lls ne pi@m pas nous vaincre dehors,
alors ils nous torturent sans merci dans leursstiafernaux et nous les tenons
encore en échec. J'avais peur mais je savais quaisjaje ne céderais. Je
supporterais leur autorité dominatrice, tout letseaal de torture plutbt que de
succomber. Je me couvris tant bien que mal et toamei, espérant dormir un peu.
Les matons ne reviendraient pas avant deux heawesjoins. B serait de retour a
8h30 ce soir et je me demandai qui le remplacerdie temps. Je le saurai d'ici peu,
me dis-je, fermant les yeux et I'esprit sur monremnement pénible.

"Vide-chiottes ! Vide-chiottes !"
Je me réveillai en sursaut.

(1) Bobby est enterré a Miltown cemetery.
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notre sujet en Amérique, en France et dans daupags européens.
Nous continuames a parler et j'allumai une augareite. Plus que douze minutes,
remarquai-je, gardant I'ceil sur la montre de mae.pé

"Bonne Chance a vous tous et que Dieu vous béhigse un visiteur a la
ronde en partant. Je commencai a me rendre coraptengn corps négligé et sale
devait sentir mauvais, mais je fis comme si de niémait. Ma famille ne fit jamais
de commentaire a ce sujet. Ma sceur me parlait ex@nt de choses et d'autres chez
moi, de gens qui étaient venus prendre des nogvd#emoi et de la santé de son
mari. Ma mére s'apprétait & me raconter la derdéreute du coin lorsque le maton
la coupa.

"Bon, ¢a y est. C'est fini", aboya-t-il par-dessusn épaule et il tendit & ma
mere le permis de visite, lui signifiant clairemeyutil fallait qu'ils partent tous les
trois.

"Il reste encore huit minutes de ma demi-heure'diktje froidement.
"Dommage. Va voir le directeur”, fit-il en guise ponse.
Ma mére et ma sceur me regardérent avec inquiétude.

"Ce n'est pas grave, fiston. C'est seulement gaslguinutes”, concéda ma
mére, redoutant ce qui m'arriverait aprégesiliscutais. Je me levai de ma chaise,
sachant que c'était foutu : la visite était terrajn@uelles que soient mes
réclamations. J'étais dégodté et en colere mais y®ulais pas inquiéter ma famille.
On avait déja largement assez d'ennuis comme candfa et ma sceur se mirent &
m'embrasser et de grosses larmes coulérent ssrjtes, semblant jaillir de nulle
part. J'en étais atterré.

Les matons derriére moi me harcelérent. "Circutézulez ! Bon, ca suffit !
Circulez !

"Je vous verrai le mois prochain”, leur dis-jeraet brievement la main de
mon peére, avant que les matons me poussent sa@imarée vers la porte des
prisonniers. J'apercus quelques groupes éparsssautéur des derniéres tables,
chuchotant leurs précieuses nouvelles. Dans csrtagxes, le maton semblait
plaqué au visiteur. Il s'agissait ici de ces "eisien appel” si notoires : si un seul mot
de la conversation n'était pas en rapport avepdlape maton se précipitait pour
terminer la visite sur le champ. Je regardai ummidee fois ma famille qui me
faisait signe de la main et la porte me claquaduement au nez.

"Bon, toi I" brailla le maton, "attends la !"
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forme. La cigarette me faisait tourner la téte,sja@n avais révé trop souvent pour
I'écraser maintenant.

"Comment vont tous les autres ?" demandai-je. Quiaisir d'avoir des
nouvelles ! Mes trois visiteurs rivaliserent poue mettre a jour et par moments
nous parlions tous a la fois. Il y avait tant des#s a nous dire et tant de questions
que je voulais leur poser. C'était vraiment uneveosation animée. Nous fimes
comme si les matons n'étaient pas la et baisséme®wix jusqu'a étre a peine
audibles quand le sujet le nécessitait. J'aura$émr tout cela avec les oreilles
indiscrétes en moins, mais que faire ? Mon pemamere leur jetérent un coup
d'ceil de temps a autre, mais je savais que celasnéerait pas partir, ni méme
s'éloigner d'un seul centimétre. Ma sceur me téntir de l'actualité locale et me
parlait de choses et d'autres. Pendant ce tempsayais de tout retenir pour pouvoir
raconter aux autres plus tard, sans toutefois eulds questions que je voulais leur
poser. Ma mére me chuchota de faire trés attemti@t le petit paquet dans ma
poche. Elle me dit qu'il contenait un peu de talbassé pour prendre le moins de
place possible, quelques feuilles et un petit neoth sceur Bernadette. J'étais en
émoi et j'avais du mal a tout saisir. Untel étaitrimou mourant, les soldats étaient
encore venus tout casser dans la maison, le fitdel'avait été inculpé et je perdis
le compte de ceux qui préparaient leur mariagg.avait beaucoup de gréves ici et
I'Angleterre en était paralysée. On parlait de riarss tous les journaux : I'épidémie
de grippe, les bains forcés et la tonte obligatdaes le bloc H. On avait dressé un
sapin de Noél décoré des noms de tous les hommesitares sur la Falls Road, a
cOté de Dunville Park.

Je gravai dans ma mémoire la moindre bribe d'indtion, tout le temps
conscient de la poudriére dans ma poche gauchms¥ai rapidement en revue les
événements du bloc H, leur disant d'aller en fpag au Bureau d'Information du
Bloc H sur la Falls Road, surtout pour ce qui conaié Pee Wee O'Donnell, Liam
Clarke et Sean Hughes, ainsi que les tabassadagdede du matin. Les traces que
je portais au visage étaient cachées par ma banbess ma meére et ma sceur
scrutaient ma téte et mes mains a la recherchéggdessde mauvais traitements et
me demandaient sans arrét si j'étais sOr queigdian. J'allumai une deuxieme
cigarette avant d'éteindre la premiére, déja réb@ba l'effet de la nicotine.
Les autres boxes se vidaient maintenant et j'eaterlds gens se diriger vers la
sortie derriére moi. Je ne me retournai pas. $auwimaintes fois l'occasion de voir
tous ces visages tristes et piteux et n'avais @ieaxie de renouveler I'expérience.
Ma sceur était en train de me raconter les progeésod petit gargon. Ma mére
enchaina avec un résuméRepublican Newde la semaine précédente et mon peére
compléta.

Je leur donnai les quelques messages que les clvamdavaient confiés
pour leur famille. J'écoutai attentivement le rébit la manifestation. Mon pere
s'empressa de me parler de l'inquiétude et duespagtioissant qu'on exprimait a
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"Vide-chiottes ! Vide-chiottes !"

J'entendis le raffut du seau métallique et fus idiatément envahi par une
écrasante sensation de froid qui me laissa vidgp@isé. Tout de suite, je me remis
debout, craignant surtout l'idée d'avoir des cranf@a va, me dis-je, quand bien
méme mes yeux luttaient pour dissiper les ombreeset j'eus beaucoup de mal a
ne pas céder a I'évanouissement.

Je me ressaisis et bondis devant le petit trou ldaparte. A coté de la cellule
de Pee Wee, une porte s'ouvrit. A, B et D, le reggit de C, formaient un
demi-cercle dans l'entrée, avec quatre plantons. dé ces pauvres morveux tenait
dans la main un racloir en caoutchouc fixé a umg loranche. John O'Brien apparut
dans l'entrée de sa cellule, une couverture auteula taille. Il vida son pot de
chambre plein d'urine par terre dans le couloid'ety pas en arriére, rentra dans sa
cellule. Le planton au racloir s'exécuta ausslt@vanca et il repoussa l'urine dans
la cellule de John en balayant et en prenant seirl'&aler jusqu'au matelas.
Maintenant, la plupart des gars étaient en traisidier leur pot sous leur porte, tant
bien que mal, en s'aidant du seau pour en enveyaritenu dans le couloir. Mais le
bas de ma porte épousait trop bien le sol. Pour cediie technique ne pouvait pas
marcher. Il y avait bien de la place, mais au-desswautour de la porte - beaucoup
trop compliqué, comme manceuvre. Je serais obligaidecomme John et de tout
balancer dans le couloir dés que la porte s'ouwri@bligé. S'ils arrivaient a
renverser un pot entier d'urine dans la celluleemmurait plein partout et le matelas
aussi. Il y a plus d'une facon de casser un prisomie guerre et celle-ci avait déja
fait ses preuves. lIs passaient de cellule enleglhigzaguant le long du couloir. Peu
leur importait, de toute évidence c'était juste auire exercice de harcelement,
prélude a d'autres tortures. Je saisis mon poeamnis en position, prét a agir ! Ce
serait mieux a deux, me dis-je, révant au soutierahd'un camarade de cellule.
Mais Sean était tout seul, lui aussi, et Pee Waaitl'ce matin. lls allaient s'en
prendre & un autre prisonnier, c'était sir. Je ouais que c'était I'objectif principal
de l'opération vide-chiottes - aucun de nous t'dtge, d'ailleurs.

Un bruit & ma porte m'alerta que mon tour étaivé@ride me tins prét, le pot a
la main, espérant que ca se passerait bien. L& ptotivrit et je ne les regardai
méme pas. Je me baissai avec le pot et en enveyaintenu vers le milieu du
couloir, priant pour que leurs bottes brillantesna#tons ne soient pas atteintes. Je
reculai d'un pas et levai la téte, mais le coupria pas. Je leur langai un rapide
coup d'eeil. C et D étaient ivres morts et A sotirc@mme d'habitude. Le planton
commenca a pousser le liquide malodorant dans fhalecet le matelas en était
saturé avant qu'il ne décide d'arréter. La podqua. Je soulevai mon matelas et me
mis a essorer cette mousse infecte par terre. Engaitentai vainement de racler la
flaque vers la porte. C'était long. Cela n'allatiment pas vite. L'ouverture était
étroite et la porte arrivait jusqu'au sol. Un filidrine sortait tout de méme, mais trés
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lentement. Et ¢ca continuait plus loin : le bruit skau, I'ambiance de danger, l'urine
éclaboussant par terre, la tension palpable é&spe nausée.

Soudain, une explosion de bruits éclata. Des erisaine, des hurlements, les
rebondissements métalliques du seau qui tombaitegpas et un barrage de coups
sourds résonnaient d'un bout du couloir a l'alEteune téte frappée violemment
contre la tuyauterie en acier sonnait jusque mialeelJe laissai tomber mon pot et
m'approchai du petit trou dans la porte. Quelgea : "Il leur en faut encore !
Donne-leur encore !" et le tollé continua jusquéque j'entende A crier : "Ca
suffit I" Plusieurs matons arrivérent en courant'aetre aile, éclaboussant tout au-
tour I'urine puante avec leurs lourdes bottes.

"Va chercher un fourgon pour le bloc-punition !facD de sa voix haineuse et
stupide. D'autres coups suivirent, et puis destbe pas et des rires de hyénes,
encore des bottes qui couraient et de l'eau... r@uatiformes noirs passérent
rapidement devant mon champ de vision. lls trainigiar les pieds un corps nu,
raclant son dos contre le béton et cognant saat&teaque pas. En un instant, ils
étaient partis et je ne pus reconnaitre le paualbenreux. Il était couvert de sang,
en tout cas.

Pendant plusieurs secondes, rien ne bougea. Urbreigsilence d'attente
s'installa. Les flaques d'urine retrouvaient lespeat calme et stagnant quand tout a
coup le méme boucan s'éleva. Une course de batissle couloir, les vibrations de
menagante augure, une autre masse de figures paseant devant le petit trou de
la porte. Un autre corps en sang trainé par lelspglevant ma cellule. Et, encore, ce
silence de chambre mortuaire. La tension, suspecdoene une guillotine. On
avait peur de respirer trop fort, peur de la romigrgoremier. C'était totalement
démoralisant et ca paraissait interminable. Unt@ncha cette atmosphére de
cauchemar.

"Tiocfaidh ar la!" Il bondit et rebondit sur tous les murs, fracagde silence
comme une brique a travers une vitrine, soulevestelspoirs, attisant la haine et
I'amertume rivées a chaque syllabe. "Notre joundia !" Voila ce que ca voulait
dire et oui, me dis-je, notre jour viendrait. EegDieu vous préserve, A, C et D, et
toi aussi, B, et tous les autres salopards, jusgléanier, car vous étes tous pareils :
vous étes des tortionnaires.

"Tiocfaidh ar la!" criai-je a tue-téte. Quelqu'un se mit & chattae Nation
Retrouvéeet, derriere chaque porte, tout le monde lui ficdpour mieux rompre
cette atmosphere diabolique. Notre moral a zéroldéun peu et notre cceur en fut
allégé. Les relents d'urine traversérent la parten'gritérent les yeux et la gorge.
Les plantons tentérent un refrain Bee Sashmais aussitot s'éleva une explosion de
bruits de pots de chambre vides, de défiance etotkre. Impossible qu'ils se
fassent entendre avec ce tintamarre.
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les visages des matons, scrutant des signes dewééta Il n'y en avait pas, mais
mon cceur faillit s'arréter quand ils se mirent ar@er vers nous. Ma mére s'assit et
je me mis a coté d'elle. Mon pére et ma sceur fleetdgur pour s'installer de l'autre
cOté de la table en bois simple, qui servait deursgpn entre les visiteurs et les
prisonniers.

"Bon !" cria un maton.

Je faillis tomber de ma chaise, croyant qu'on renust repérés. Mon cceur
battait & tout rompre.

"Faudra vous éloigner du prisonnier et vous meteréautre cété de la table",
dit le maton & ma mere.

Je n'en pouvais plus. J'avais des nausées, demudoal la poitrine, si grande
était ma peur d'étre attrapé. Cela aurait vrairdnte comble de la journée.

"Prisonnier ?" reprit ma mere, exaspérée. "Maist cteon fils | Je ne peux pas
me mettre a c6té de mon fils ?"

"Non. Désolé", répondit le maton.
"C'est comme c¢a. C'est le réglement”, ajouta ureaut

J'étais trop occupé a reprendre mes esprits psautdr. Ma mere, craignant
gu'on ne nous supprime le parloir, déplaca lentérsarchaise de l'autre coté de la
table, avec mon pére et ma soceur. Les matons mstdams le box pendant
I'exécution de leur ordre avant de s'éloigner andtre de nous, a peine; la ils se
mirent a chuchoter entre eux tout en nous fixastydix. Je leur tournai le dos et
commencai a parler avec ma famille.

"Comment ¢a va, fiston ?" demanda ma mere.
"Pas trop mal, 'man", répondis-je, voyant son asggdevant mon piteux état.

"Ta barbe a poussé depuis la derniére fois qusmb wis", plaisanta mon pere,
tandis que ma sceur me posait des questions swnfercdes cellules. Mon pére
sortit un paquet de cigarettes et me le tendi. 3fes une et l'allumai avec l'unique
allumette qu'on leur permettait d'apporter au pafiba mére tenait mon autre main
dans la sienne, j'entendis un bruit de pas derr@e Je me doutais bien que les
matons surveillaient mon moindre geste et pesa@raque mot que nous
prononcions.

"Et comment allez-vous tous ?" repris-je, ajoutguiils avaient l'air en pleine
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les chiffres sur les boxes - 12, 11, 10, 9 - etdingeai vers le 7. Dans tous les

boxes, des visages compatissants et sympathiquesurieent des encouragements.
Des femmes &gées, des épouses, des filles, des stelas fréres, les enfants et les
parents de mes camarades. Je répondais a leuiresdant bien que mal, ressentant
beaucoup plus que de la tristesse ou de la congpassur eux.

"Dieu te bénisse, jeune homme !" me cria une d@efdmme, "Courage,
courage !"

J'eus envie de pleurer.

"Circule !" grogna un maton dans mon oreille. D&fsmlé, je balayai du
regard les boxes en passant devant chacun. Mesaigsaet leurs familles me
souriaient et me langaient des mots gentils. Jardans le box 7 et, sans réfléchir,
m'assis du mauvais c6té. Les matons prédateursxamite faillirent m'avaler tout
cru.

"Dégage de cette chaise et améne-toi de ce cotkidrent-ils, semblant
rivaliser de méchanceté et d'autorité dominatrice.

Je changeai de coté.
"Salauds !" me dis-je.

"Comment ¢a va, petit ?" cria un vieux avec l'atads Derry en passant
devant mon box.

"Je tiens le coup", répondis-je, ce qui correspitridpeu pres a la réalité !

"Tant mieux pour toi, jeune homme, et que Dieu peegoin de vous tous !"
dit un autre passant, une femme d'un certain age, g crois, I'accent de Tyrone.
Une sacrée distance a faire, me dis-je, pour upipdiune demi-heure.

Les matons continuérent a réder devant les boxesitént de prés ce qui se
disait. Mon escorte et trois autres matons baventa cété de mon box. Trois ou
guatre personnes en firent le tour et approchéRunt je vis ma mére, suivie de
mon pére et de ma sceur. Je me levai pour les sdbrsrgqu'ils avancaient vers moi.
Je vis ma meére jeter un regard furtif autour djeige avant de m'embrasser en me
serrant dans ses bras et je sentis sa main cenfreche de mon grand manteau.
Mon pére et ma sceur se trouvaient entre ma meweesimeute de matons et les
autres matons avaient tous le dos tourné a cetningtrécis. Le mouvement fut
rapide comme un éclair. Je compris tout de suitgude il s'agissait et je sus qu'il se
trouvait a présent dans la poche gauche de moremantla sceur avanca vers moi
et m'enlaca tendrement tandis que mon pére me lsemain, je balayai du regard
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"Tiocfaidh ar la! Tiocfaidh ar la!" répétai-je, "le plus tét sera le mieux !"

Je me remis a pousser sous la porte ce qui regtdé flaque d'urine a mes
pieds. Le bruit commencait a s'atténuer et le derfiiet malodorant disparaissait
sous la porte. Je balancai le pot vide sur le'taslagres dans le coin et m'assis sur le
matelas, prenant soin de poser mes pieds au é&ts £omplétement bouleversé et
épuisé. Mes nerfs a vif imploraient un soulagengein'arriva pas.

Plus de bruit. Sean me fit signe en frappant sumie, inquiet comme
d'habitude.

"Ca va, Bobby ?" demanda-t-il.
"Cava, Sean. Et toi ?"

"lls ne sont pas venus ici", répondit-il.
"Qui a été emmené ?" demandai-je.

"Je ne sais pas" dit-il, ajoutant qu'il avait fa@isser le mot dans tout le couloir
pour avoir la réponse. "Mais je crois que c'est D qui frappaient.”

"Ca ne m'étonnerait pas" consentis-je.

"Hé, Sean !" interpella un camarade plus loin,t&ité iam Clarke et Sean
Hughes ! C et D les ont tabassés et le plantoa heatraqués avec son racloir. Sans
raison, Sean. Comme d'habitude. lls les ont chajms qu'ils rentraient dans leur
cellule.”

Je laissai Sean discuter des événements avedies ada fenétre et me remis
a faire les cent pas, toujours conscient que léoipgoouvait avoir lieu a tout
moment. Le tabassage des deux camarades - et fgeeg@'Donnell plus tdtavait
temporairement atténué mon enthousiasme. Je naigquas m'empécher de penser
a eux, allongés maintenant sur les planches duploition, ou on les avait presque
certainement frappés encore. Les matons affectésslaétaient particulierement
sadiques.

Je n'en étais que trop conscient, ayant moi-mémffesbentre les mains de
ces bourreaux abrutis.

Tous, nous vivions dans la crainte d'y étre envoyédloc-punition signifiait
torture, brutalité et inhumanité. Méme les matasdvaient, mais ils ne disaient
rien. J'y ai passé trois jours il y a quelques mdés trois journées les plus longues
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et les plus insupportables de toute ma vie. Lesmnsate prirent nu dans ma cellule
et me conduisirent au bloc dans un fourgon auxewitnoircies. Deés que j'en
descendis, on me roua de coups de toutes partsoriPer n'avait prononcé le
moindre mot, ni méme de menace. J'étais un hommnescwire républicain et, pour
eux, ce seul fait était un feu vert. J'étais agemnscient quand ils me trainerent par
les cheveux sur les gravillons jusqu'au portailbthc. L'un d'eux s'identifia a la
porte pour prévenir de notre arrivée ses colleguéstérieur. J'étais par terre a leurs
pieds, sonné, choqué et haletant. Mon cceur s'esitbdfuloureusement et mon
corps était en feu, réduit en une masse de chsangiantée sur le béton brut. Mon
visage me paraissait chaud et humide a cause plaigeouverte sur mon front qui
pissait le sang. Je restai totalement immobilegresp qu'ils se satisferaient de mon
état inconscient. Ma joue reposait contre une sarfeire, froide et dure mais mon
corps ignorait le froid glacial. Tout bas, je mumnauwn Je vous salue Marie et une
pénitence, lorsque j'entendis sonner des clésieBlgsgants me prirent et me
serrérent les bras et les pieds, soulevant mors @ird la fois le balancant en arriere.
Soudain, je fus projeté en avant et ma téte sedgsaccontre la tble ondulée du
portail, le poids de mon corps aidant. On me rel&kerre sans cérémonie et le ciel
entier me tomba dessus. Avec le deuxiéme impaeisjaente six mille chandelles
exploser devant mes yeux comme autant de fewifidartabruptement éteints par
un nuage d'encre noire. Quand je repris conscigtags allongé par terre dans une
des cellules du bloc-Punition.

Jouvris les yeux. La téte me tournait. La lumiaige de la cellule
m'aveuglait. La douleur était terrible et me soalele coeur. Mon corps tout entier
semblait a vif. Je restai collé au sol, trop te¥nfour bouger, le golt de sang sur mes
levres enflées, et je luttai pour me rappeler étis et ce qui m'était arrivé. Le froid
par terre était si intense que je me résignai peémiént & me lever, de peur d'en
souffrir les conséquences plus tard. Je réussis 'agemouiller et les murs
s'écroulérent sur ma téte. Je tombai. Au bout d&teeité je refis une tentative
malgré des spasmes de douleur qui me neutraligaiestjue totalement. J'arrivai a
me mettre a genoux. Ma peau brllait et ma chaiif &egtait collée au sol. Je
continuai. Jarrivai enfin & me tenir debout etlifairetomber aussitét mais, en
m'appuyant contre le mur, je titubai jusqu'au bitec béton qui faisait office de
tabouret et m'y affaissai, j'avais l'impressionnaurir. J'étais fou de douleur et en
état de choc et je n'arrivais pas a réfléchir. lognaire mouvement de mon corps me
faisait souffrir le martyre. J'étais sur le poirg drier ma douleur quand la porte
s'ouvrit et un planton en blouse blanche entra daneellule. Il commenca a
m'examiner, me tripotant partout et jouant au migdgour impressionner sa galerie
de matons, amasseés a l'entrée.

Il finit sa comédie et m'informa séchement qu'awBntoir un médecin ou de
recevoir des soins, il fallait que je prenne unnbale le regardai, totalement
incrédule. Il réitéra l'information d'une voix meaate. Il savait bien ce qu'il faisait.
J'étais blessé et j'avais besoin de soins immeédigtis me voila contraint et forcé.
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"Comment ¢a ?" grommela-t-il.

"Eh bien," dis-je, "quand le gouvernement britaneigorandira son stylo
politique et nous accordera de nouveau le statlitiquee ou, mieux encore,
déclarera son intention de partir - et la nécedsitiera prendre cette décision tét ou
tard - vous aurez bonne mine, vous. Qu'est-ce qus ferez alors ?"

"Ca n'arrivera jamais." dit-il nerveusement.

"Oh que si, ¢a arrivera." continuai-je, "Et, mieemxcore, c'est déja arrivé. En
Chypre, Aden et Palestine et ailleurs. Et ¢ca araemcore, c'est sOr."

Le fourgon s'arréta brusquement. Le maton ouvripdaiére et sortit, me
faisant signe de lsuivre. Maintenant il était moins bavard, remaregjgaiCela leur
faisait peur a tous. Aucun n'aimait penser a ceaguiendrait si on les laissait en
plan, surtout aprés avoir commis tant d'atrocitssauraient a répondre de tout
cela ! Je passai devant les boxes a fouilles, tqigrit totalement occupés avec ceux
qui revenaient du parloir. C'était tous des prisersnen préventive ou de droit
commun. La cabane spéciale pour fouiller les "cduves" était située a part,
sinistre et mauvaise. Des plaques de neige s'd@imtt aux parois en bois, lui
conférant un air encore plus désolé et désespé&= biuits de coups sourds et des
cris venant de l'intérieur me confirmérent quelikasx étaient occupés.

J'entrai dans le batiment-visiteurs et attendis dauumiére violente que le
maton vienne renseigner mon escorte sur le nungrmah box. Des douzaines de
matons me regarderent fixement au passage et reerfaent des remarques
sarcastiques ou narquoises. Je ne leur prétaitigsian. Le remue-ménage autour
de moi me surprit et me désarconna un peu. Jeis'@es I'habitude de tels
changements. Ce n'était plus I'ambiance meurtriéfeaine et de tension qui régnait
sur nous, tous les jours, dans le bloc H. Ce n'é@s que les matons méchants
manquaient ici, mais ils étaient concentrés sureacihose - et pas sur moi, pour
changer un peu !

Le maton revint et me conduisit dans une grande dalvisite.
"Box 7", dit-il.

Seigneur, me dis-je, le box 7 se trouve au bouguladdent la plupart des
matons. Il m'ouvrit la porte et j'entrai. C'étaitnume si j'entrais dans une salle de
théatre : la premiere chose qui me frappa fut lmaimnement de conversations
chuchotées. Puis la fumée épaisse et les vétementsuleurs vives que portaient
les visiteurs, réunis en groupes serrés autoutatiéss dans chaque box. Ensuite, la
masse noire des matons faisant le va-et-vient,téobune conversation ici et 14, se
lancant des blagues entre eux et remplissantisieurs rires braillards. Je regardai
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"Salauds !" me dis-je. lls ne m'avaient méme pasashelé d'ouvrir la bouche.
Ce qui les intéressait n'était pas de fouiller,snatumilier !

Je quittai la cellule, habillé et dégoQté, rumindans ma téte ce qui venait de
se passer et me disant que le pire était sans doatee a venir ! lls m'enfermérent
dans le sas de barreaux d'acier au bout de U&léaisais pitié a voir : visage sale,
cheveux et barbe ébouriffés et une tenue de pdsos laquelle je nageais. Je n'en
avais que faire. Mais plus vite je I'enléveraisngeux je me porterais. Je me
mogquais bien de mon look ! C'était de la torturgs pne séance de manucure. Un
maton arriva pour ouvrir une porte dans la grilgagissitét, un deuxiéme apparut
pour me conduire au parloir. Il me sortit et menfibnter dans un fourgon aux vitres
noires. Le moteur était en marche et une épaispéduacre s'échappait dans les
ténébres. Je frissonnai en m'asseyant sur le bancJ@éspérais qu'il y aurait
guelques gars des autres ailes ou blocs de lanpgisgoute pour le parloir, mais le
fourgon était vide et sombre. Mon maton-escorte tm@nc6té de moi et ferma la
portiére, plongeant I'habitacle dans le noir total.

"C'est bon !" cria-t-il au conducteur et nous pae$. Nous passames le
portail principal du bloc H - la porte denfer, me dis-je. Le maton pesta contre la
portiere bruyante et garda la main dessus poumpéeher de s'ouvrir. |l essaya
d'entamer la conversation.

"Ca fait combien de temps maintenant que t'es desscouvertures ?"
demanda-t-il, puis poursuivit aussitdt : "Tu crgias que c¢a serait aussi bien
d'arréter ?"

"Non. Je ne le crois pas", répondis-je sechement.

"Ca vous mene nulle part”, continua-t-il.

"Tout méne nulle part en attendant d'y arriver*jdisévérement.

"Vous étes fous. J'ferais pas ca si j'étais aplate" dit-il.

"Non. Je n'en doute pas", rétorquai-je, "et c'asssloute parce que t'es maton
et moi, j'suis prisonnier politique.”

Celle-la ne lui a pas plu, me dis-je, quand il st de commentaire. Je parie
qu'il rougit dans le noir.

"Et puis", poursuivis-je, y allant franco maintehaten fin de compte, c'est
vous qui serez les plus lachés dans l'affaire.”
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Pas de bain, pas de soins. De plus, j'avais tefiemal que je n'arrivais méme pas a
bouger - encore moins a me baigner ! Et de toutenfaje n'avais pas l'intention
d'arréter ma protestation. Blessé ou mourant, jeéuerais pas. Je savais ce qui
arriverait. Il reformula son ordre.

"Créve !" criai-je en colére. La meute me soulevmme un sac de chiffons et
me porta a la baignoire pleine. On me jeta dedamsr®e une savonnette et le choc
de l'eau glaciale faillit me couper le souffle.

Chaque centimétre de mon corps fut torturé sansimar le contact de l'eau
fortement désinfectée. J'essayai de m'en extraaés nes matons me tinrent
fermement et I'un d'eux se mit & frotter vigoureoset avec une brosse a chiendent
mon dos déja en lambeaux. Je n'en pouvais pluseskaillais, tentais vainement de
sortir de la baignoire, mais plus je luttais, platau se resserrait autour de mes bras
et jambes. Les larmes arrivérent, inondant mes.y&aurais probablement crié, si
javais pu rassembler suffisamment de soufflecdistinuerent a me frotter tout le
corps, versant sur ma téte des seaux d'eau sawngkacée. Le maton sadique me
saisit les testicules et me frotta vicieusemenphasies. Je me souviens vaguement
d'avoir été soulevé et sorti de I'eau froide. Appdss rien. Je m'évanouis.

On me conduisit a I'hnépital de la prison emmitoufi@ns une grande
couverture beige, et un médecin m'examina. Jein@stieux heures et fus pansé
comme une momie. Ensuite, avec un ceil au beurreehsept points de suture a la
téte, on me ramena dans ma cellule du bloc-puniflerm'assis, habillé seulement
d'une couverture usée et trés sale aux relenisel'at de tabac froid. J'avais un peu
repris mes esprits mais restais désorienté et geglqu amnésique. Avec beaucoup
de difficulté, je tentai de me rappeler ma terribfgreuve, mais la question de ce
gu'il adviendrait de moi se fit plus pressante sBene ne pouvait rien pour moi a
présent. Je ne pouvais parler a quiconque. Jsgalsisolé et vulnérable. J'étais tout
simplement a leur merci - et me considérais bieépour savoir qu'ils ignoraient
jusqu'au sens de ce mot. Pire que tout, je modeaisoid et me trouvais incapable
de marcher ou méme de bouger pour me réchauffge. litbyais du noir. Plus tard
dans la journée, les matons revinrent et m'exeémicde nouveau de ma cellule pour
paraitre, nu, devant un des Administrateurs deitoip dans une mise en scéne de
tribunal. Je me tins nu devant ces gens, humiligéeg, la téte préte a exploser de
douleur. On m'inculpa de "désobéissance et refx@duter un ordre", autrement dit
mon refus de coopérer avec le maton qui entregdreeame fouiller I'anus. J'avais
refusé net cela. Mais on m'inculpa parce qu'il tafediu qu'ils se mettent a trois ou
quatre pour m'immobiliser et arriver a leurs fihe.maton en question était celui a
la blouse blanche. Méme s'il avait été neurochiemrgca n'aurait rien changé a ma
réaction, puisque leur motivation était puremerddgradation et I'numiliation. Cela
faisait partie de leur technique de torture posager de casser notre résistance. On
me jugea coupable - je ne m'attendais pas a abtsec- et on me condamna a
passer trois jours dans une cellule du bloc-pumitia régime "numéro un", terme

31



édulcoré qui signifiait régime sec. Je perdis awssimois de remise de peine,
I'équivalent d'une prolongation de deux mois esquri! Le comble : on m'inculpa
de coups et blessures sur les quatre matons giginavailli me tuer ce matin-la et,
pour en rajouter une couche on m'inculpa ausslasires auto-infligées. On me fit
comprendre que, si j'osais porter plainte je seraislpé pour faux témoignage
contre des officiers de prison. Comment gagner dassconditions-la ? J'avais
envie de vomir. On me traina le long des couldieneme remit dans ma cellule.

La cellule était glaciale, vide et triste. J'é@dga venu ici une fois et je savais
a quel point ce serait isolé et insupportable. Plamche de bois a méme le sol de
béton faisait office de lit, deux blocs en cimesnvaient de table et de tabouret. Une
Bible, un pot et un récipient d'eau étaient ledssautres articles visibles. J'y restai
trois jours et fus tabassé deux fois, mais moims fmrsque je demandai a vider
mon pot puant, ils essayérent le chantage.

"Mets ta tenue de prison pour le vider !I" direst-il

Je refusai et le pot déborda. Je n'y fis pas aitenia priorité était de me
réchauffer : mon corps tout entier était dans wat étengourdissement constant.
J'étais transi par le froid arctique. Les deux peesnjours, jarrivais a peine a
marcher et je devenais de plus en plus faible @arque de nourriture. Mon régime
quotidien consistait en deux tranches de paingsegssis, avec une tasse de thé noir
et tiede pour le petit déjeuner et un petit bohd'éade en guise de soupe a midi.
Le soir, on me donnait la méme chose que le magntroisiéme jour, je perdis
connaissance encore une fois et restai allongdessol froid jusqu'a ce que je
reprenne mes esprits.

A mon retour au bloc H, je ressemblais a un resdafgschwitz. Méme les
matons furent choqués de voir mon état cadavéritiéais physiquement démoli et
mentalement épuisé. La sous-alimentation, les gassa tabac, les bains forcés,
I'ennui et le froid me rongérent I'esprit, me reisgant de haine, d'amertume et de
désirs de revanche. Deux semaines plus tard, je sdpporter quinze jours
supplémentaires la-dedans. C'était le méme cauchemais multiplié par cing. Je
I'ai vécu comme une béte enragée, mangeant aveanaies. Au rythme de trois
jours de régime sec alternés de trois jours deafion totale, au milieu de la saleté
et des excréments, j'essayai de bouger un peunp@uéchauffer, pris des coups de
poing et de pied, priai dans mon cceur et pleuraisdaon sommeil, luttant
constamment contre la soumission.

Et j'y arrivai. J'en sortis vainqueur. Les donjdestorture et les sadiques qui y
opéraient avaient détruit mon corps mais ils nEgpas réussi a casser mon esprit.
I m'a fallu trois semaines avant de me remettrende terrible épreuve, mais
intérieurement je resterai marqué a jamais. Diall sait combien de nous ont
souffert ce cauchemar. Le pauvre Pee Wee et les algves jeunes doivent y étre
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maintenant. Combien d'autres le subiront et comderiemps avant que I'un de
nous soit battu & mort. A quand la fin de toutma,demandai-je, et je me rassis sur
mon matelas.

L'heure avancait et les premieres craintes me rsavent l'esprit. Et mon
parloir ? Je tendis l'oreille et voulus de toutesorces que le téléphone au bout de
l'aile sonnat pour prévenir A de l'arrivée de nmaifie. Je me mis a arracher des fils
de mes couvertures usées et a les tresser powr pagemps, fabriquant ainsi une
longue ficelle qui servirait peut-étre plus tardieQues flocons de neige entrérent
par la fenétre ouverte et atterrirent dans ma leellle scrutai le ciel, des chutes de
neige importantes menacgaient. La lumiére du jounmencait a diminuer et avec
chaque minute qui passait il faisait de plus e plambre. J'entendis le croassement
des corbeaux dans les champs voisins, amené jusgeta ma cellule par une légere
brise du soir. Je restai a les observer voler Newsizon et remarquai les milliers de
lumiéres de couleurs différentes éclairant le cherBient6t il n'y eut devant mes
yeux qu'une masse de lumiéres brillantes qui fgacintiller la neige sur les fils
barbelés. La journée hivernale mourut et I'obséypitt place. Il se fait trés tard, me
dis-je, cachant ma ligne tressée dans un trou delasaet me sentant envahi par une
panigque croissante. Je me demandai ce qui étaié @mes visiteurs. Il doit étre au
moins 16h30, me dis-je. Que s'est-il produit ? éépghone sonna. Je me tendis,
espérant entendre les mots tant attendus. Un naatdoout de l'aile fit signe a A.
Cela y est, me dis-je tout excité et je m'assisatiepnment pour attendre la suite.
Le temps traina longuement et toujours pas de moafion de ma visite. Cinq
minutes ! Dix minutes maintenant ! Enfin un bruie atlés et de pas qui
s'approchaient de ma cellule. Le tintement métadligie la serrure et ma porte
s'ouvrit sur C et D.

"Parloir, connard !" cria C de sa voix apre, chagykabe imbue de toute la
haine qu'il pouvait y exprimer. Si ¢a ne tenaitaglii, je serais trainé dehors et
fusillé. Je me levai et me dévétis de mes couvestues laissant tomber par terre.
Je mis une serviette autour de ma taille et sdetiss le couloir parsemé de flaques
d'urine.

Je remarquai tout de suite qu'il y faisait plusucthgue dans les cellules.
Je poursuivis mon chemin a travers l'urine justp'@erniére cellule, dans laquelle
on stockait les tenues de prison. Le parloir édasteule occasion pour laquelle nous
mettions l'uniforme de la prison. Je jetai un caligeil autour de moi et pris le
premier habit qui me tomba sous la main. Je m'aépipiéenfiler la chemise quand D
annonca : "Bon ! Lache la serviette et mets-tod& de la glace !" indiquant une
grande glace posée sur le sol. J'exécutai. Il mord ensuite de me baisser et de
toucher mes doigts de pied. Je refusai. Il appedg Fous les trois, ils me plierent en
deux et me tinrent fermement pendant que A m'irtgfielanus. Au bout d'un
moment ils me relachérent et je me redressai pthabitier.
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