En aucun domaine, les
sociétés occidentales
existantes ne se distinguent

La tg rannie des sociétés antérieures,

qu’elles soient européennes
d l’h l ou orientales, que dans
E D r D g E celui de la conception du
temps. Pour le Chinois ou
le Grec anciens, pour
le berger arabe

ou le paysan
mexicain




d’aujourd’hui, le temps est
représenté par le cours cyclique
de la nature, I'alternance du
jour et de la nuit, le passage de
saison en saison. Les nomades
et les agriculteurs mesuraient
et mesurent encore leurs jours
depuis le lever jusqu’au coucher
du soleil et leurs années en fon-
ction du temps de la semence

et du temps de la récolte, de la
chute des feuilles et de la fonte
des neiges dans les lacs et ri-
vieres.

Le paysan travaillait en fonction
des éléments, I'artisan tant qu’il
pensait nécessaire de perfection-
ner son produit. Le temps était
percu a I'intérieur d'un proces-
sus de changement naturel et les
hommes n’étaient pas intéressés
par son décompte exact. C’est
pourquoi des civilisations haute-
ment développées sous d’autres
aspects usaient des moyens les
plus primitifs pour mesurer le
temps : le sablier avec son filet de
sable ou d’eau, le cadran solaire
inutilisable par temps couvert

et la bougie ou la lampe dont

la partie non consumée d’huile
indiquait les heures. Tous ces

dispositifs étaient approximatifs
et inexacts, qui plus est, rendus
souvent peu sirs par les aléas
météorologiques ou la paresse
de I'approvisionneur. Nulle

part dans le monde antique ou
médiéval, il n’y eut plus d’'une
petite minorité d’hommes con-
cernée par le temps en terme
d’exactitude mathématique.

L’homme moderne occidental
vit toutefois dans un monde

régi par les symboles mathéma-
tiques et mécaniques du temps
de 'horloge. L’horloge dicte ses
mouvements et domine ses ac-
tions. L’horloge transforme le
temps, de processus naturel qu'’il
était, en marchandise, qui peut
étre quantifiée, achetée et ven-
due comme de la soupe et du rai-
sin. Et, parce que sans quelques
moyens de garder ’heure exacte,
le capitalisme industriel n’aurait
jamais pu se développer et ne
pourrait continuer a exploiter les
travailleurs, 'horloge représente
un élément de tyrannie méca-
nique dans la vie des hommes
modernes, plus puissant que
n’importe quelle autre machine.
1l est utile de suivre la trace du



processus historique par lequel
I’horloge a influencé le déve-
loppement social de la civilisa-
tion européenne moderne.

Il est fréquent dans I'histoire
qu’une culture ou civilisation
développe le dispositif qui sera
utilisé ultérieurement pour sa
destruction. Les Chinois anciens,
par exemple, inventérent la
poudre a canon qui fut dévelop-
pée par les experts militaires de
I’Ouest et qui en fin de compte
entraina la destruction de la
civilisation chinoise méme par
les explosifs de la guerre mo-
derne. De méme, le comble de
I'ingéniosité des artisans des
villes médiévales d’Europe fut
I'invention de I’horloge mé-
canique qui, avec I'altération
révolutionnaire de la conception
du temps que cela entraina, aida
matériellement a la croissance
de I'exploitation capitaliste et

a la destruction de la culture
médiévale.

Il y a une tradition selon laquelle
I’horloge serait apparue au 11¢
siecle comme mécanisme pour
faire sonner les cloches a inter-
valles réguliers dans les monas-

teres qui, avec la vie réglée qu’ils
imposaient a leurs occupants,
étaient 'approximation sociale
du moyen age la plus proche des
usines d’aujourd’hui. Toutefois,
la premiere horloge authentique
est apparue au 13° siecle et ce
n’est pas avant le 14° siecle que
les horloges devinrent des orne-
ments ordinaires sur les bati-
ments publics des villes germa-
niques.

Ces premiéres horloges, action-
nées par des poids, n’étaient pas
particuliérement précises, et

ce n’est pas avant le 16¢ siecle
qu’une grande fiabilité fut obte-
nue. En Angleterre par exemple,
on dit que ’horloge de Hampton
court, fabriquée en 1540, était

la premiére horloge de préci-
sion dans le pays. Et la précision
méme des horloges du 16¢ siecle
est elle relative, puisqu’elles ne
donnaient que les heures. L’'idée
de mesurer le temps en minutes
et secondes avait été émise par
les mathématiciens du 14¢ siécle,
mais cela n’exista pas jusqu’a
I'invention du pendule en 1657
dont la précision était suffi-
sante pour permettre d’ajouter



Iaiguille des minutes. Et la tro-
tteuse ne vit pas le jour avant le
18¢ siecle. 1l convient de noter
que ces deux siécles furent ceux
pendant lesquels le capitalisme
crut d’'une maniére telle qu’il
fut en mesure de profiter de la
révolution industrielle en terme
technique pour établir sa domi-
nation sur la société.

Comme le remarque Lewis Mum-
ford [dans Technique et civilisa-
tion, 1950 (NdE)], I’horloge est
la machine clé de I'age de la
machine tout autant pour son
influence sur la technologie

que sur les habitudes humaines.
Techniquement, I’horloge a été
la premiére machine réellement
automatique qui ait pris une
quelconque importance dans

la vie des humains. Avant son
invention, les machines usuelles
étaient de telle nature que leur
fonctionnement dépendait d’'une
force extérieur et peu fiable : les
muscles humains ou animaux,
I’eau ou le vent. 1l est vrai que
les grecs avaient inventé un
certain nombre de machines
automatiques primitives, mais
elles étaient utilisées, comme la

machine a vapeur de Héron, pour
obtenir des effets “surnaturels”
dans les temples ou pour amuser
les tyrans des cités du levant.
mais I'horloge fut la premiére
machine automatique a atteindre
une importance publique et une
fonction sociale. La fabrication
des horloges devint I'industrie a
partir de laquelle les hommes ap-
prirent les éléments de la fabri-
cation des machines et acquirent
les compétences techniques qui
devaient produire la machinerie
complexe de la révolution indus-
trielle.

Socialement, I’horloge a eu une
influence radicale sans commune
mesure avec n'importe quelle
autre machine, dans la mesure
ou elle fut le moyen d’atteindre
au mieux la régulation et la
discipline de vie nécessaires au
systeme d’exploitation industriel.
L’horloge a fourni le moyen par
lequel le temps — une catégorie
si évasive qu’aucune philosophie
n’a encore déterminé sa nature —
a pu étre mesuré concretement
par les formes plus tangibles de
la circonférence du cadran. Le
temps comme durée commenca



a étre méprisé, et les hommes
commenceérent a toujours par-
ler et penser en terme de laps
de temps tout comme s’il s’était
agi de portions de calicot. Et le
temps, désormais mesurable en
symboles mathématiques, finit
par étre considéré comme un
bien qui pouvait étre acheté et
vendu de la méme maniere que
n’importe quel autre bien.

Les nouveaux capitalistes, en
particulier, développérent une
conscience farouche du temps. Le

temps, symbolisant ici le travail
des ouvriers, était congu comme
s’il s’était agi de la principale
matiére brute de I'industrie.
“Time is Money” (Le temps, c’est de
l'argent) devint un des slogans
clés de I'idéologie capitaliste et le
chronométreur fut le plus signifi-
catif des employés introduits par
la pratique capitaliste.

Dans les premiéres usines, les
patrons allérent jusqu’a trafiquer
leurs horloges ou faire retentir
le coup de sifflet de 'usine a de



fausses heures pour escroquer
leurs ouvriers d’un peu plus de
ce nouveau bien si précieux.
Ultérieurement, de telles pra-
tiques se firent plus rares mais
I'influence de ’horloge imposa
une régularité aux vies de la
majorité des gens qui n’était
connue jusqu’alors que dans

les monasteres. Les hommes se
transformerent de fait en hor-
loges, agissant avec une régu-
larité répétitive sans plus rien
de commun avec le rythme de
vie naturel d'un humain. Ils
devinrent, comme le dit la phrase
victorienne,”réglés comme des hor-
loges”. 1l n’y a plus que dans les
régions rurales ou la vie des ani-
maux et des plantes ainsi que les
éléments continuent a imprimer
leur rythme qu’une large partie
de la population est parvenue a
échapper au tic-tac mortel de la
monotonie.

Au début, ce nouveau rapport au
temps, cette nouvelle régularité
de la vie fut imposée aux pauvres
récalcitrants par les maitres pos-
sesseurs d’horloges. L’esclave de
'usine réagissait en vivant son
temps libre (disponible) avec une

irrégularité chaotique qui carac-
térisait les taudis abrutis d’alcool
de I'industrialisme du début du
19¢ siecle. Les hommes fuyaient
vers le monde sans temps de la
boisson ou de I'inspiration mé-
thodiste. Mais, peu a peu, I'idée
de régularité se diffusa de haut
en bas jusqu’aux ouvriers. La re-
ligion et la moralité du 19° siecle
joueérent leur réle en proclamant
qu’il était péché de “perdre son
temps”. L'introduction de mon-
tres et horloges produites en
masse dans les années 1850 per-
mit la diffusion d’une conscience
du temps jusqu’a ceux qui jusque
la réagissaient surtout aux sti-
muli du “knocker-up”(réveilleur)
ou du coup de sifflet de 'usine. A
’église comme a I’école, dans les
bureaux et les ateliers, la pon-
ctualité fut érigée en la plus
grande des vertus.

De cette dépendance esclave

au temps mécanique qui s’est
diffusée insidieusement dans
toutes les classes au 19¢ siecle,
s’est développé cette discipline
démoralisante de vie qui caracté-
rise le travail d’usine aujourd’hui.
La personne qui refuse de s’y



soumettre risque la désappro-
bation de la société et la ruine
économique. S’il est en retard a
'usine, I’ouvrier perdra son tra-
vail ou méme, aujourd’hui [1944 :
les réglementations de temps de
guerre sont encore en vigueur
(NdE)], se retrouvera en prison.
Les repas pris a la va-vite, les
éternelles bousculades matins et
soirs pour prendre trains ou bus,
la pression de devoir travailler a
horaires fixes, tout contribue a
provoquer des troubles digestifs
et nerveux, a ruiner la santé et a
raccourcir la vie.

L’imposition financiéere de la
régularité ne tend pas, sur le long
terme, a une plus grande effica-
cité non plus. En fait, la qualité
du produit est d’ordinaire beau-
coup moins bonne parce que le
patron, considérant le temps
comme une matiére premiere
qu’il doit payer, oblige 'ouvrier a
maintenir une cadence telle que
son travail en sera nécessaire-
ment biclé. La quantité plutdt
que la qualité, tel est le critére,
et le travailleur commence a

son tour a “compter son temps”,
n’étant plus intéressé que par

le moment ou il pourra s’enfuir
vers les maigres et monotones
loisirs qu’offre la société indus-
trielle ot il “tue le temps” en se
vautrant dans les plaisirs tout
autant réglés et mécanisés du
cinéma, de la radio, des journaux
que son enveloppe de paye et sa
fatigue lui autorisent. Il n’y a que
celui disposé a accepter de vivre
au gré des hasards de sa foi ou
d’expédients qui puisse éviter

de vivre comme un esclave de
I’horloge, s’il n’a pas d’argent.

Le probléme de ’horloge est, en
général, similaire a celui posé par
la machine. Le temps mécanique
est précieux comme moyen de
coordination d’activités dans
une société hautement dévelop-
pée, tout comme la machine est
précieuse comme moyen de ré-
duire le travail superflu a

son minimum. Les deux sont
précieuses pour la contribu-
tion qu’elles apportent a une
société fonctionnant sans heurts
et devraient étre utilisées dans
la mesure ot elles aident a tra-
vailler ensemble et a éliminer
les tAches monotones. Mais en
aucun cas on ne devrait les lais-



ser prendre le dessus sur les vies
humaines comme c’est le cas
aujourd’hui.

Maintenant, le mouvement de
I’horloge donne la cadence aux
vies humaines : les humains sont
asservis a la conception du temps
qu’ils ont eux mémes produite

et sont maintenus dans la peur,
comme Frankenstein par son
propre monstre. Dans une société
saine et libre, une telle domina-
tion arbitraire de la fonction
humaine par I’horloge ou la ma-
chine serait hors de question. Le
temps mécanique serait relégué
dans sa vraie fonction de moyen
de référence et de coordination,
et les hommes et les femmes
reviendraient a une vision équili-
brée de la vie qui ne serait plus
dominée par le culte de ’horloge.

L’oppression de 'homme par

une de ses inventions est encore
plus ridicule que I'oppression de
I’homme par ’homme, la liberté
pleine et entiere implique de se
libérer de la tyrannie des abstrac-
tions tout autant que de celle des
lois humaines.

George Woodcocls,
War commentary —
For anarchism,
mars 1944.



