
La tyrannie
de l’horloge

En aucun domaine, les 
sociétés occidentales 
existantes ne se distinguent 
des sociétés antérieures, 
qu’elles soient européennes 
ou orientales, que dans 
celui de la conception du 
temps. Pour le Chinois ou 

le Grec anciens, pour 
le berger arabe 

ou le paysan 
mexicain 



d’aujourd’hui, le temps est 
représenté par le cours cyclique 
de la nature, l’alternance du 
jour et de la nuit, le passage de 
saison en saison. Les nomades 
et les agriculteurs mesuraient 
et mesurent encore leurs jours 
depuis le lever jusqu’au coucher 
du soleil et leurs années en fon-
ction du temps de la semence 
et du temps de la récolte, de la 
chute des feuilles et de la fonte 
des neiges dans les lacs et ri-
vières.

Le paysan travaillait en fonction 
des éléments, l’artisan tant qu’il 
pensait nécessaire de perfection-
ner son produit. Le temps était 
perçu à l’intérieur d’un proces-
sus de changement naturel et les 
hommes n’étaient pas intéressés 
par son décompte exact. C’est 
pourquoi des civilisations haute-
ment développées sous d’autres 
aspects usaient des moyens les 
plus primitifs pour mesurer le 
temps : le sablier avec son filet de 
sable ou d’eau, le cadran solaire 
inutilisable par temps couvert 
et la bougie ou la lampe dont 
la partie non consumée d’huile 
indiquait les heures. Tous ces 

dispositifs étaient approximatifs 
et inexacts, qui plus est, rendus 
souvent peu sûrs par les aléas 
météorologiques ou la paresse 
de l’approvisionneur. Nulle 
part dans le monde antique ou 
médiéval, il n’y eut plus d’une 
petite minorité d’hommes con-
cernée par le temps en terme 
d’exactitude mathématique.

L’homme moderne occidental 
vit toutefois dans un monde 
régi par les symboles mathéma-
tiques et mécaniques du temps 
de l’horloge. L’horloge dicte ses 
mouvements et domine ses ac-
tions. L’horloge transforme le 
temps, de processus naturel qu’il 
était, en marchandise, qui peut 
être quantifiée, achetée et ven-
due comme de la soupe et du rai-
sin. Et, parce que sans quelques 
moyens de garder l’heure exacte, 
le capitalisme industriel n’aurait 
jamais pu se développer et ne 
pourrait continuer à exploiter les 
travailleurs, l’horloge représente 
un élément de tyrannie méca-
nique dans la vie des hommes 
modernes, plus puissant que 
n’importe quelle autre machine. 
Il est utile de suivre la trace du 



processus historique par lequel 
l’horloge a influencé le déve-
loppement social de la civilisa-
tion européenne moderne.

Il est fréquent dans l’histoire 
qu’une culture ou civilisation 
développe le dispositif qui sera 
utilisé ultérieurement pour sa 
destruction. Les Chinois anciens, 
par exemple, inventèrent la 
poudre à canon qui fut dévelop-
pée par les experts militaires de 
l’Ouest et qui en fin de compte 
entraina la destruction de la 
civilisation chinoise même par 
les explosifs de la guerre mo-
derne. De même, le comble de 
l’ingéniosité des artisans des 
villes médiévales d’Europe fut 
l’invention de l’horloge mé-
canique qui, avec l’altération 
révolutionnaire de la conception 
du temps que cela entraina, aida 
matériellement à la croissance 
de l’exploitation capitaliste et 
à la destruction de la culture 
médiévale.

Il y a une tradition selon laquelle 
l’horloge serait apparue au 11e 
siècle comme mécanisme pour 
faire sonner les cloches à inter-
valles réguliers dans les monas-

tères qui, avec la vie réglée qu’ils 
imposaient à leurs occupants, 
étaient l’approximation sociale 
du moyen âge la plus proche des 
usines d’aujourd’hui. Toutefois, 
la première horloge authentique 
est apparue au 13e siècle et ce 
n’est pas avant le 14e siècle que 
les horloges devinrent des orne-
ments ordinaires sur les bâti-
ments publics des villes germa-
niques.

Ces premières horloges, action-
nées par des poids, n’étaient pas 
particulièrement précises, et 
ce n’est pas avant le 16e siècle 
qu’une grande fiabilité fut obte-
nue. En Angleterre par exemple, 
on dit que l’horloge de Hampton 
court, fabriquée en 1540, était 
la première horloge de préci-
sion dans le pays. Et la précision 
même des horloges du 16e siècle 
est elle relative, puisqu’elles ne 
donnaient que les heures. L’idée 
de mesurer le temps en minutes 
et secondes avait été émise par 
les mathématiciens du 14e siècle, 
mais cela n’exista pas jusqu’à 
l’invention du pendule en 1657 
dont la précision était suffi-
sante pour permettre d’ajouter 



l’aiguille des minutes. Et la tro-
tteuse ne vit pas le jour avant le 
18e siècle. Il convient de noter 
que ces deux siècles furent ceux 
pendant lesquels le capitalisme 
crut d’une manière telle qu’il 
fut en mesure de profiter de la 
révolution industrielle en terme 
technique pour établir sa domi-
nation sur la société.

Comme le remarque Lewis Mum-
ford [dans Technique et civilisa-
tion, 1950 (NdE)], l’horloge est 
la machine clé de l’âge de la 
machine tout autant pour son 
influence sur la technologie 
que sur les habitudes humaines. 
Techniquement, l’horloge a été 
la première machine réellement 
automatique qui ait pris une 
quelconque importance dans 
la vie des humains. Avant son 
invention, les machines usuelles 
étaient de telle nature que leur 
fonctionnement dépendait d’une 
force extérieur et peu fiable : les 
muscles humains ou animaux, 
l’eau ou le vent. Il est vrai que 
les grecs avaient inventé un 
certain nombre de machines 
automatiques primitives, mais 
elles étaient utilisées, comme la 

machine à vapeur de Héron, pour 
obtenir des effets “surnaturels” 
dans les temples ou pour amuser 
les tyrans des cités du levant. 
mais l’horloge fut la première 
machine automatique à atteindre 
une importance publique et une 
fonction sociale. La fabrication 
des horloges devint l’industrie à 
partir de laquelle les hommes ap-
prirent les éléments de la fabri-
cation des machines et acquirent 
les compétences techniques qui 
devaient produire la machinerie 
complexe de la révolution indus-
trielle.

Socialement, l’horloge a eu une 
influence radicale sans commune 
mesure avec n’importe quelle 
autre machine, dans la mesure 
ou elle fut le moyen d’atteindre 
au mieux la régulation et la 
discipline de vie nécessaires au 
système d’exploitation industriel. 
L’horloge a fourni le moyen par 
lequel le temps — une catégorie 
si évasive qu’aucune philosophie 
n’a encore déterminé sa nature — 
a pu être mesuré concrètement 
par les formes plus tangibles de 
la circonférence du cadran. Le 
temps comme durée commença 



à être méprisé, et les hommes 
commencèrent à toujours par-
ler et penser en terme de laps 
de temps tout comme s’il s’était 
agi de portions de calicot. Et le 
temps, désormais mesurable en 
symboles mathématiques, finit 
par être considéré comme un 
bien qui pouvait être acheté et 
vendu de la même manière que 
n’importe quel autre bien.

Les nouveaux capitalistes, en 
particulier, développèrent une 
conscience farouche du temps. Le 

temps, symbolisant ici le travail 
des ouvriers, était conçu comme 
s’il s’était agi de la principale 
matière brute de l’industrie. 
“Time is Money” (Le temps, c’est de 
l’argent) devint un des slogans 
clés de l’idéologie capitaliste et le 
chronométreur fut le plus signifi-
catif des employés introduits par 
la pratique capitaliste.

Dans les premières usines, les 
patrons allèrent jusqu’à trafiquer 
leurs horloges ou faire retentir 
le coup de sifflet de l’usine à de 



fausses heures pour escroquer 
leurs ouvriers d’un peu plus de 
ce nouveau bien si précieux. 
Ultérieurement, de telles pra-
tiques se firent plus rares mais 
l’influence de l’horloge imposa 
une régularité aux vies de la 
majorité des gens qui n’était 
connue jusqu’alors que dans 
les monastères. Les hommes se 
transformèrent de fait en hor-
loges, agissant avec une régu-
larité répétitive sans plus rien 
de commun avec le rythme de 
vie naturel d’un humain. Ils 
devinrent, comme le dit la phrase 
victorienne,”réglés comme des hor-
loges”. Il n’y a plus que dans les 
régions rurales où la vie des ani-
maux et des plantes ainsi que les 
éléments continuent à imprimer 
leur rythme qu’une large partie 
de la population est parvenue à 
échapper au tic-tac mortel de la 
monotonie.

Au début, ce nouveau rapport au 
temps, cette nouvelle régularité 
de la vie fut imposée aux pauvres 
récalcitrants par les maitres pos-
sesseurs d’horloges. L’esclave de 
l’usine réagissait en vivant son 
temps libre (disponible) avec une 

irrégularité chaotique qui carac-
térisait les taudis abrutis d’alcool 
de l’industrialisme du début du 
19e siècle. Les hommes fuyaient 
vers le monde sans temps de la 
boisson ou de l’inspiration mé-
thodiste. Mais, peu à peu, l’idée 
de régularité se diffusa de haut 
en bas jusqu’aux ouvriers. La re-
ligion et la moralité du 19e siècle 
jouèrent leur rôle en proclamant 
qu’il était péché de “perdre son 
temps”. L’introduction de mon-
tres et horloges produites en 
masse dans les années 1850 per-
mit la diffusion d’une conscience 
du temps jusqu’à ceux qui jusque 
la réagissaient surtout aux sti-
muli du “knocker-up”(réveilleur) 
ou du coup de sifflet de l’usine. A 
l’église comme à l’école, dans les 
bureaux et les ateliers, la pon- 
ctualité fut érigée en la plus 
grande des vertus.

De cette dépendance esclave 
au temps mécanique qui s’est 
diffusée insidieusement dans 
toutes les classes au 19e siècle, 
s’est développé cette discipline 
démoralisante de vie qui caracté-
rise le travail d’usine aujourd’hui. 
La personne qui refuse de s’y 



soumettre risque la désappro-
bation de la société et la ruine 
économique. S’il est en retard à 
l’usine, l’ouvrier perdra son tra-
vail ou même, aujourd’hui [1944 : 
les réglementations de temps de 
guerre sont encore en vigueur 
(NdE)], se retrouvera en prison. 
Les repas pris à la va-vite, les 
éternelles bousculades matins et 
soirs pour prendre trains ou bus, 
la pression de devoir travailler à 
horaires fixes, tout contribue à 
provoquer des troubles digestifs 
et nerveux, à ruiner la santé et à 
raccourcir la vie.

L’imposition financière de la 
régularité ne tend pas, sur le long 
terme, à une plus grande effica- 
cité non plus. En fait, la qualité 
du produit est d’ordinaire beau-
coup moins bonne parce que le 
patron, considérant le temps 
comme une matière première 
qu’il doit payer, oblige l’ouvrier à 
maintenir une cadence telle que 
son travail en sera nécessaire-
ment bâclé. La quantité plutôt 
que la qualité, tel est le critère, 
et le travailleur commence à 
son tour à “compter son temps”, 
n’étant plus intéressé que par 

le moment où il pourra s’enfuir 
vers les maigres et monotones 
loisirs qu’offre la société indus-
trielle où il “tue le temps” en se 
vautrant dans les plaisirs tout 
autant réglés et mécanisés du 
cinéma, de la radio, des journaux 
que son enveloppe de paye et sa 
fatigue lui autorisent. Il n’y a que 
celui disposé à accepter de vivre 
au gré des hasards de sa foi ou 
d’expédients qui puisse éviter 
de vivre comme un esclave de 
l’horloge, s’il n’a pas d’argent.

Le problème de l’horloge est, en 
général, similaire à celui posé par 
la machine. Le temps mécanique 
est précieux comme moyen de 
coordination d’activités dans 
une société hautement dévelop-
pée, tout comme la machine est 
précieuse comme moyen de ré- 
duire le travail superflu à 
son minimum. Les deux sont 
précieuses pour la contribu-
tion qu’elles apportent à une 
société fonctionnant sans heurts 
et devraient être utilisées dans 
la mesure où elles aident à tra-
vailler ensemble et à éliminer 
les tâches monotones. Mais en 
aucun cas on ne devrait les lais-



ser prendre le dessus sur les vies 
humaines comme c’est le cas 
aujourd’hui.

Maintenant, le mouvement de 
l’horloge donne la cadence aux 
vies humaines : les humains sont 
asservis à la conception du temps 
qu’ils ont eux mêmes produite 
et sont maintenus dans la peur, 
comme Frankenstein par son 
propre monstre. Dans une société 
saine et libre, une telle domina-
tion arbitraire de la fonction 
humaine par l’horloge ou la ma-
chine serait hors de question. Le 
temps mécanique serait relégué 
dans sa vraie fonction de moyen 
de référence et de coordination, 
et les hommes et les femmes 
reviendraient à une vision équili-
brée de la vie qui ne serait plus 
dominée par le culte de l’horloge.

L’oppression de l’homme par 
une de ses inventions est encore 
plus ridicule que l’oppression de 
l’homme par l’homme, la liberté 
pleine et entière implique de se 
libérer de la tyrannie des abstrac-
tions tout autant que de celle des 
lois humaines.

George Woodcock, 
War commentary — 

For anarchism, 
mars 1944. 


