démoralisante de vie qui caractérise la travail d'usine aujourd'hui. La personne
qui refuse de s'y sourettre risque la désapprobation de la société et la ruine
économique. S'il est en retard a 1l'usine, l'ouvrier perdra son travail ou méme,
aujourd'hui [ 1944 alors que les réglementations de temps de guerre sont encore
en vigueur], se retrouvera en prison. Les repas pris a la va-vite, les éternelles
bousculades matins et soirs pour prendre trains ou bus, la pression de devoir
travailler a horaires fixes, tout contribue a provoquer des troubles digestifs et
nerveux, a ruiner la santé et a raccourcir la vie.

L'inposition financiere de la régularité ne tend pas, sur le long terme, a une plus
grande efficacité non plus. En fait, la qualité du produit est d'ordinaire lkeaucoup
moins bonne parce que le patron, considérant le temps comme une matiere pre-
miére qu'il doit payer, oblige l'ouvrier a maintenir une cadence telle que son tra-—
vail en sera nécessairement kaclé. La quantité plutdt que la qualité, tel est le cri-
tére, tout plaisir est retiré au travail en soi, et le travailleur commence a son tour
a “compter son temps”, n'étant plus intéressé que par le moment ou il pourra
s'enfuir vers les maigres et monotones loisirs qu'offre la société industrielle ou
i “tue le temps” en se vautrant dans les plaisirs tout autant réglés et mécanisés
du cinéma, de la radio, des journaux que son enveloppe de paye et sa fatigue lui
autorisent. Il n'y a que celui disposé a accepter de vivre au gré des hasards de
sa foi ou d'expédients qui puisse éviter de vivre comme un esclave de 1'horloge,
s'il n'a pas d'argent.

Le probléme de 1'horloge est, en général, similaire a celui posé par la machine.
Le temps mécanique est précieux comme moyen de coordination d'activités dans
une société hautement développée, tout comme la machine est précieuse comme
moyen de réduire le travail superflu a son minimum. Les deux sont précieuses
pour la contribution qu'elles apportent a une société fonctionnant sans heurts et
devraient étre utilisées dans la mesure ou elles aident 1a travailler ensenble et
a éliminer les taches monotone et la confusion sociale. Mais en aucun cas on ne
devrait les laisser prendre le dessus sur les vies humaines comme c'est le cas
aujourd'hui.

Maintenant, le mouvement de 1'horloge donne

la cadence aux vies humaines: les humains E NE VE UX PLUS
sont asservis a la conception du temps qu'ils

ont eux-mémes produite et sont maintenus S

dans la peur, comme Fran-kestein par son = o g
propre monstre. Dans une société saine et
libre, une telle domination arbitraire de 1la
fonction humaine par 1l'horloge ou la machine
serait, de toute évidence, hors de question. Le
temps mécanique serait relégué dans sa vraie
fonction de moyen de référence et de coordi-
nation, et les hommes et les femmes revien-—
draient a nouveau a une vision équilibrée de la
vie qui ne serait plus dominée par le culte de
1'horloge.

L'oppression de 1l'homme par une de ses inven-
tions est encore plus ridicule que 1'oppression
de 1l'homme par l'homme. La liberté pleine et
entiere implique de se lilkérer de la tyrannie des
abstractions tout autant que de celle des lois
humaines.
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George Woodcock

(War commentary -
For anarchism, mars 1944)

En aucun domaine, les sociétés
occidentales existantes ne se dis-—
tinguent des sociétés antérieures,
qu'elles soient européennes ou
orientales, que dans celui de la
conception du temps. Pour le
Chinois ou le Grec anciens, pour
le berger arabe ou le paysan
mexicain d'aujourd'hui, le temps
est représenté par le cours cycli-
que de la nature, l'alternance du
jour et de la nuit, le passage de
saison en saison. Les nomades et
les agriculteurs mesuraient et
mesurent encore leurs Jjours
depuis le lever Jjusqu'au coucher
du soleil et leurs années en fonc-
tion du temps de la semence et du
tenps de la récolte, de la chute
des feuilles et de la fonte des nei-
ges dans les lacs et rivieres. le
paysan travaillait en fonction des
éléments, l'artisan tant qu'il pen-
sait nécessaire de perfectionner
son produit. Le temps était percu
a 1'intérieur d'un processus de
changement naturel et les hom-—
mes n'étaient pas intéressés par son décompte exact. C'est pourquoi des civili-
sations hautement développées sous d'autres aspects usaient des moyens les
plus primitifs pour mesurer le temps : le sablier avec son filet de sable ou d'eau,
le cadran solaire inutilisable par temps couvert et la bougie ou la lampe dont la
partie non consumée d'huile indiquait les heures. Tous ces dispositifs étaient
approximatifs et inexacts, qui plus est, rendus souvent peu slrs par les aléas
météorologiques ou la paresse de 1'approvisionneur. Nulle part dans le monde
antique ou médiéval, il n'y eut plus d'une petite minorité d'hommes concernée
par le temps en terme d'exactitude mathématique.




L'homme moderne occidental vit toutefois dans un monde régi par les symboles
mathématiques et mécaniques du temps de 1l'horloge. L'horloge dicte ses mou-
vements et domine ses actions. L'horloge transforme le temps, de processus
naturel qu'il était, en marchandise qui peut étre quantifiée, achetée et vendue
comme de la soupe ou du raisin. Et, parce que sans quelques moyens de garder
1l'heure exacte, le capitalisme industriel n'aurait jamais pu se développer et ne
pourrait continuer a exploiter les travailleurs, 1'horloge représente un élément
de tyrannie mécanique dans la vie des hommes modernes, plus puissant dque
n'importe quel exploiteur individuel ou que n'importe quelle autre machine. Il est
utile de suivre la trace du processus historique par lequel 1l'horloge a influencé
le développement social de la civilisation européenne moderne.

I1 est fréquent dans 1'histoire qu'une culture ou civilisation développe le dispo—
sitif qui sera utilisé ultérieurement pour sa destruction. Les Chinois anciens, par
exemple, inventérent la poudre a canon qui fut développée par les experts mili-—
taires de 1'Ouest et qui en fin de conpte entraina la destruction de la civilisation
chinoise méme par les explosifs de la guerre moderne. De méme, le comble de
1'ingéniosité des artisans des villes médiévales d'Eurcpe fut 1'invention de 1'hor-
loge mécanique, qui, avec 1l'altération révolutionnaire de la conception du temps
que cela entraina, aida matériellement a la croissance de 1'exploitation capita-—
liste et a la destruction de la culture médiévale.

I1 v a une tradition selon laquelle 1l'horloge serait apparue au 11€ siecle comme
mécanisme pour faire sonner les cloches a intervalles réguliers dans les monas-—
téres qui, avec la vie réglée qu'ils imposaient a leurs occupants, étaient 1'ap-—
proximation sociale du moyen &ge la plus proche des usines d'aujourd'hui.
Toutefois, la premiere horloge authentique est apparue au 13€ siécle et ce n'est
pas avant le 14° siécle que les horloges devinrent des ornements ordinaires sur
les batiments publics des villes germaniques.

Ces premieres horloges, actionnées par des poids, n'étaient pas particulierement
précises, et ce n'est pas avant le 16°€ siecle qu'une grande fiabilité fut dbtenue.
En Angleterre par exemple, on dit que 1'horloge de Hampton Court, fabriquée en
1540, était la premieére horloge de précision dans le pays. Et la précision méme
des horloges du 16© siecle est—elle relative, puisqu'elles ne donnaient que les
heures. L'idée de mesurer le temps en minutes et secondes avait été émise par
les premiers mathématiciens du 14® siecle, mais cela n'exista pas jusoqu'a 1l'in-
vention du pendule en 1657 dont le précision était suffisante pour permettre
d'ajouter 1'aiguille des minutes. Et la trotteuse ne vit pas le jour avant le 18€ sie—
cle. I1 convient de noter que ces deux siecles furent ceux pendant lesquels le
capitalisme crut d'une maniere telle qu'il fut en mesure de profiter de la révo-
lution industrielle en terme technique pour établir sa domination sur la société.
Comme le remarquait Lewis Mumford, 1'horloge est la machine clé de 1'édge de la
machine tout autant pour son influence sur la technologie que sur les habitudes
humaines. Techniquement, l'horloge a été la premiere machine réellement auto-—
matique qui ait pris une quelconque importance dans la vie des humains. Avant
son invention, les machines usuelles étaient de telle nature que leur fonctionne-—
ment dépendait d'une force extérieure et peu fiable : les muscles humains ou
animaux, l'eau ou le vent. Il est vrai que les Grecs avaient inventé un certain
nombre de machines automatiques primitives, mais elles étaient utilisées, a
1'image de la machine a vapeur de Héron, pour obtenir des effets “surnaturels”

* Lewis Mumford, Technicque et civilisation, Seuil 1976 (1950)

dans les temples ou pour amuser les tyrans des cités du Levant. Mais 1'horloge
fut la premiére machine automatique a atteindre une importance publique et une
fonction sociale. lLa fabrication des horloges devint 1'industrie a partir de
laquelle les hommes apprirent les éléments de la fabrication des machines et
acquirent les compétences techniques qui devaient produire la machinerie com-—
plexe de la révolution industrielle.

Socialement, l'horloge a eu une influence radicale sans commune mesure avec
n'importe quelle autre machine, dans la mesure ou elle fut le moyen d'atteindre
au mieux la régulation et la discipline de vie nécessaires au systeme d'exploi-
tation industriel. L'horloge a fourni le moyen par lequel le temps — une catégo-—
rie si évasive qu'aucune philosophie n'a encore déterminé sa nature — a pu étre
mesuré concretement par les formes plus tangibles de la circonférence du
cadran. Le temps comme durée commenca a étre méprisé, et les hommes com-—
mencerent a toujours parler et penser en terme de laps de temps tout comme
s'il s'était agi de portion de calicot. Et le temps, désormais mesurable en sym-—
boles mathématiques, finit par étre considéré comme un bien qui pouvait étre
acheté et vendu de la méme maniere que n'importe quel autre bien.

Les nouveaux capitalistes, en particulier, développerent une conscience farou-—
che du temps. le temps, symbolisant ici le travail des ouvriers, était congu
came s'il s'était agi de la principale matiere brute de 1'industrie. “Time is
Money” (le temps, c'est de l'argent) devint un des slogans clés de 1'idéologie
capitaliste et le chronométreur fut le plus significatif des employés introduits par
la pratique capitaliste.

Dans les premiéres usines, les patrons alleérent jusqu'a trafiquer leurs horloges
ou faire retentir le coup de sifflet de 1'usine a de fausses heures pour escroquer
leurs ouvriers d'un peu de ce nouveau bien si précieux. Ultérieurement, de tel-
les pratiques se firent plus rares mais 1'influence de 1'horloge imposa une régu-—
larité aux vies de la majorité des gens qui n'était connue jusqu'alors que dans
les monastéres. Les hommes se transformérent de fait en horloges, agissant
avec une régularité répétitive sans plus rien de commun avec le rythme de vie
naturel d'un humain. Ils devinrent, comre le dit la phrase victorienne, “réglés
comme des horloges”. Il n'y a plus que dans les régions rurales ou la vie des
animaux et des plantes ainsi que les éléments continuent a imprimer leur rythme
qu'une large partie de la population est parvenue a échapper au tic—tac mortel
de la monotonie.

Au début, ce nouveau rapport au temps, cette nouvelle régularité de la vie fut
imposé aux pauvres récalcitrants par les maitres possesseurs d'horloges.
L'esclave de 1'usine réagissait en vivant son temps libre (disponible) avec une
irrégularité chaotique qui caractérisait les taudis abrutis d'alcool de 1'industria-
lisme du début du 19¢ siécle. Les hommes fuyaient vers le monde sans temps de
la boisson ou de 1'inspiration méthodiste. Mais, peu a peu, 1'idée de régularité se
diffusa de haut en bas jusqu'aux ouvriers. La religion et la moralité du 19°€ sie—
cle jouerent leur réle en proclamant qu'il était péché de “perdre son temps”.
L'introduction de montres et horloges produites en masse dans les années 1850
permit la diffusion d'une conscience du teamps jusqu'a ceux qui jusque-la réagis-—
saient surtout aux stimuli du “knocker-up” (réveilleur) ou du coup de sifflet de
1'usine. A 1'église come a 1'école, dans les bureaux et les ateliers, la ponctua-—
lité fut érigée en la plus grande des vertus.

De cette dépendance esclave au temps mécanique qui s'est diffusée insidieuse-
ment dans toutes les classes au 19° siecle, s'est développé cette discipline



