la premieére émeute multi-ethnique
des Etats-Unis, mais aussi la premiere
émeute en automobile. La police fut
complétement dépassée par la créa-
tivité et I'ingéniosité des émeutiers.

Une fois que les émeutiers eurent
chassé la police des rues, le pillage §
fut clairement ’aspect déterminant de
Iinsurrection. La rébellion a Los Ange-

les fut une explosion de colére contre |
le capitalisme, mais aussi une irruption &

de ce qui pourrait prendre sa place :la
créativité, l'initiative, la joie.

« Des pillards de toutes races étaient &

maitres des rues, des magasins et des
boutiques. Ici, des adolescents blonds
remplissaient leur fourgonnette de ma-

tériel hi-fi. L4, des Philippins entassaient ||

des gants de base-ball et des chaussures
de tennis dans leur vieille guimbarde pé-
taradante. Des méres de famille hispan-
iques, accompagnées de leurs enfants,
furetaient dans les étalages béants des
mini-centres commerciaux et des maga-
sins de fringues. On y vit aussi quelques §
Asiatiques. Alors que le pillage a Watts §

avait été furieux, désespéré et hargneux, =

cette fois-ci, 'ambiance était plutét celle
d’une féte débridée. »

La réappropriation directe des mar-
chandises (péjorativement appelée |
“pillage”) brise le circuit du capital
(travail-salaire-consommation) et une
telle action lui est aussi inacceptable
qu’'une gréve. Par ailleurs, il est vrai
que, pour une large partie de la classe
ouvriére de L.A., une révolte sur les
lieux de production est impossible.
Entre le désir constant de cette “bonne
vie” hors d’atteinte (les marchandises
qu’ils ne peuvent avoir) et la contra-
diction inhérente a la plus simple mar-




chandise (la valeur d’usage dont ils ont besoin est toujours frappée d’un
prix), ils font I'’expérience des contradictions du capital, non pas dans la
spheére de la production aliénée, mais dans celle de la consommation alié-
née ; non dans le travail, mais dans la circulation des marchandises.

Race et composition de classe

Méme Newsweek donc, une des voix de la bourgeoisie américaine, doit con-
céder que ce qui était arrivé était bien une émeute de classe et non une
émeute raciale. Mais nous ne devons pas nier que cette rébellion de classe a
comporté des aspects “raciaux”.Ce qui est le plus important dans ces émeu-
tes, c’est qu’elles s’étendirent au point que les divisions raciales a l'intérieur
de la classe ouvriére américaine furent transcendées dans un acte de révolte
— mais il serait abusif de dire que I’aspect racial en été absent.Il y eut en effet
des incidents «raciaux» : ce que nous devons examiner, c’est en quoi ils sont
I'expression de la controverse entre les classes. Dans la foule qui déclencha
les événements a 'intersection des rues de Normandie et de Florence, il y
eut quelques personnes pour rosser un camionneur blanc, Reginald Oliver
Denny. Les médias s’emparerent de ce tabassage et le transmirent en direct
afin d’alimenter la peur que les Noirs des quartiers centraux inspirent a la
banlieue blanche. Mais cet incident était-il significatif ? I'analyse des morts
enregistrées lors du soulévement montre que non.

Voyons donc comment la guerre de classes s’exprime de maniére ‘“ra-
ciale”. Aux FEtats-Unis, les classes dirigeantes ont toujours encouragé
et organisé le racisme, depuis le génocide des premiers Américains et
I’'esclavage des Noirs jusqu’a l'utilisation permanente de 1’ethnicité pour
diviser la force de travail. I'expérience de la classe américaine noire est
dans une large mesure d’avoir été chassée de ses emplois par les vagues
successives de nouveaux immigrants. Alors que la plupart des minorités
qui commenceérent par occuper les plus bas échelons du marché du travail
s’élevérent ensuite dans la société américaine, les Noirs ont constamment
été dépassés. Plus grave encore, le racisme a servi d’étouffoir de la con-
science de classe des ouvriers blancs.

A L.A. en particulier, les habitants de South Central constituent 'un des
secteurs les plus marginalisés de la classe ouvriére. La stratégie du capital
en ce qui concerne ces secteurs est uniquement répressive, une répression
menée par la police — une solution de classe. De toute fagon, les effectifs
du LAPD (Los Angeles Police Department) sont essentiellement blancs et
ses victimes massivement noires ou hispaniques (des gens “de couleur”,
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pour parler le Politiquement Correct). Contrairement aux autres villes ou
la nature raciale du conflit est masquée par le succés de I’Etat dans sa
politique de recrutement d’un grand nombre de Noirs dans les forces de
police, a Los Angeles, la stratégie raciste de division et d’endiguement se
révele un peu plus a chaque confrontation entre la population et le LAPD
— une solution raciale.

Parce que les Noirs et les Hispaniques ont été marginalisés et opprimés
en fonction de leur couleur de peau, il n’est guére surprenant que, dans
I'explosion de colére de ces pauvres contre leurs oppresseurs, la couleur
de peau ait pu servir de critére pour identifier leurs ennemis, exactement
comme les lyncheurs et les professionnels de la bavure en usent avec eux.

C’est pourquoi, quand bien méme ’émeute n’aurait été qu’'une émeute
de race, anti-Blancs ou anti-Asiatiques, elle n’en aurait pas moins été une
émeute de classe. Il est également important de noter a quel point les par-
ticipants surent dépasser les stéréotypes raciaux. Alors que les attaques
contre la police, la réappropriation et les attaques contre la propriété
étaient jugés utiles et nécessaires par presque tous les participants, il est
clair que les attaques contre des individus fondées sur leur couleur de
peau ne furent ni typiques du soulévement, ni largement soutenues.

Dans le contexte raciste de I’oppression de classe a L.A., il aurait été mira-
culeux qu’il n’y ait pas d’incidents raciaux dans cette rébellion.

Ce qui est surprenant et gratifiant dans ce contexte c’est leur aveuglante
rareté dans un tel contexte de peur et de division raciale, c’est la maniére
dont les émeutiers ont déjoué les stratégies racistes de contrdle.

Composition de classe et restructuration capitaliste

La classe ouvriére américaine est divisée entre salariés et non-salariés,
prolos et cols blancs, immigrés et nationaux, précaires et travailleurs a sta-
tut protégé ;mais de plus, elle est divisée suivant des critéres ethniques qui
le plus souvent reproduisent ces divisions sociales. En outre, ces divisions
sont de réelles divisions en terme de pouvoir et de revendications. Nous
ne pouvons pas les surmonter simplement par un appel a I'unité de classe
ou par la croyance fataliste que, tant que la classe ouvriére ne sera pas
unie derriére un parti de type léniniste ou une avant-garde quelconque, il
sera impossible de s’en prendre au capital. Dans la situation américaine,
de méme que dans beaucoup d’autres zones du conflit de classes plané-
taire, il est nécessaire d’utiliser la notion dynamique de composition de
classe, préférable a une approche figée des classes sociales.



La révolte de South Central et les actions qui en découlérent a travers
tout les Ftats-Unis ont montré qu’il existe a I'intérieur du capitalisme
américain un sujet prolétarien antagonique. Cette présence a été occultée
par un double processus : d’abord, la conscience de classe — celle de
I'opposition au capital — de nombreux travailleurs américains est faussée
par le sentiment, largement répandu, d’appartenir a la “classe moyenne” ;
ensuite, une importante minorité, peut-étre un quart de la population du
pays, a été recomposée en masse de travailleurs sous-qualifiés et mar-
ginalisés, auxquels on dénie, sous le label de “sous-classe” (underciass),
jusqu’a ’appartenance a la société. I'invention d’une telle catégorie so-
ciologique trouve sa base matérielle dans le fait que certaines couches
“privilégiées” du prolétariat bénéficient d’un acceés croissant aux produits
“de luxe”, alors que les couches “défavorisées”, exclues de toute consom-
mation autre que de pure subsistance, sont réduites au chémage, aux em-
plois précaires ou au travail clandestin.

Une telle stratégie présente des risques pour le capital : pendant que le
secteur intégré est maintenu dans le droit chemin par le jeu des relations
économiques, secondé par la peur de sombrer dans I’exclusion, les ex-
clus, pour qui le réve américain est devenu un cauchemar, doivent étre
maitrisés par 'usage de la répression policiére pure. Dans un tel cadre, la
guerre contre la drogue a servi de prétexte a des mesures qui menacent
de plus en plus les “droits civiques” que la bourgeoisie, spécialement en
Amérique, s’est chargée de promouvoir dans le monde entier... [...]

On dit que Los Angeles est la “cité du futur”. Dans les années trente, la vi-
sion moderniste des intéréts commerciaux prévalut et le réseau de tram-
ways de L.A., un des meilleurs systémes de transport urbain du pays, fut
éradiqué — remplacé par les autoroutes. Ce fut a Los Angeles qu’Adorno
et Horkheimer dressérent pour la premiere fois le tableau mélancolique
de la conscience subsumée par le capitalisme et que Marcuse traita, plus
tard, de “I’homme unidimensionnel”. Plus récemment, Los Angeles a in-
spiré la mode de la “post-pensée”. Baudrillard, Derrida et autres raclures
“postmodernistes” et “poststructuralistes” ont tous visité la ville et s’y sont
exprimés. Baudrillard y découvrit méme son “utopie achevée”.

Les adulateurs “postmodernes” du capitalisme adorent I’architecture de Los
Angeles, ses autoroutes sans fin et son centre restructuré. Ils écrivent des
panégyriques a la gloire de I’espace sublime qu’abrite ’htel Bonaventura,
a 200 dollars la nuit, mais se taisent au sujet de la destruction de 1’espace
public qui se déroule au-dehors. Les postmodernistes, tout contents
d’étendre ce terme d’ architecture a toute la société, voire a — I’époque
elle-méme, répugnent a approfondir leur analyse de 'architecture, ne se-
rait-ce qu’a un centimetre sous la surface. Les immeubles “postmodernes”



de Los Angeles ont été construits
grace a l'afflux de capitaux japonais.
Downtown, le quartier des affaires,
est devenu le second centre financier,
apres Tokyo, des rives du Pacifique.
Mais sa recomposition urbaine s’est
faite aux dépens des habitants des

quartiers pauvres.Tom Bradley,ancien g

flic et maire de 1975 a 1993, a joué a
merveille son réle de figure de proue
noire de la restructuration capitaliste
de L.A. Il a soutenu l'opération mas-
sive de redéveloppement du centre-
ville qui s’est effectuée au bénéfice
unique du commerce. En 1987, a la
requéte de la chambre de commerce
de la ville, il a ordonné la destruction
des campements de fortune des sans-
abri (homeless) installés sur les trot-
toirs de la ville ; a Los Angeles, le chif-
fre estimé des sans-abri est de 40 000
adultes et de 10 000 enfants. Dans
toute ’agglomération, la planification
a entrainé la destruction des loge-
ments et des sites industriels, pour
faire place nette au redéploiement de
I’activité commerciale engagée par le
capital de la zone Pacifique — a Los
Angeles, le capital international as-
siége la classe ouvriére.

Mais les postmodernistes n’ont méme
pas eu besoin de porter leur regard
dans les coulisses de ce processus,
sa nature violente éclate au premier
coup d’ceil jeté sur ces nouvelles
constructions. Ce qui caractérise
I’architecture de Los Angeles, c’est sa
militarisation. 'urbanisme a Los An-
geles est avant tout affaire de police.

La caractéristique dominante de cet [§
environnement, c’est ’'omniprésence [§

des barriéres de sécurité, du matériel
technologique de surveillance ; a Los
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Angeles, I'espace est policé. Les batiments publics, les centres commer-
ciaux, les bibliotheques mémes sont construits comme des forteresses,
entourés de hauts murs de sécurité et dotés de caméras de surveillance.

A Los Angeles, « sur le versant noir de la postmodernité, on peut observer une
tendance sans précédent a intégrer la planification urbaine, I’architecture et
I'appareil policier en un seul et méme effort de sécurité totale. » (Davis, City
of Quartz). De méme que Haussmann avait redessiné Paris aprés la révolu-
tion de 1848, construisant des boulevards permettant d’utiliser ’artillerie
contre la foule, les architectes et les urbanistes ont rebati L.A. apres les
émeutes de Watts. 'espace public a été enfermé dans le but d’abolir la
rue pour abolir la foule. Une telle stratégie n’est pas particuliére a Los An-
geles, mais elle y frise ’absurdité: la police cherche si désespérément a
«abolir la fouley qu’elle a méme pris la mesure sans précédent d’abolir les
toilettes publiques. I'immobilier de bureaux est parsemé de musées, de
minicentres commerciaux, de “micro-jardins publics” paysagers qui sont
enchevétrés dans la structure de stationnement afin de permettre aux em-
ployés de bureau d’aller de leur voiture a leur travail ou au magasin sans
s’exposer aux dangers de la rue.

Tout I’espace public restant est militarisé, des banquettes anti-clochards
des abribus aux systémes d’arrosage automatisés qui empéchent de
dormir dans les parcs. Les quartiers ou réside la classe moyenne blanche
sont entourés de murs et gardés par des polices privées. Pendant les
émeutes, les résidents de ces enclaves se sont enfuis ou se sont armés —
et ont nerveusement attendu.

Les gangs

On ne peut nier le réle joué par les gangs dans le soulévement. Le cara-
ctére systématique de I’émeute est directement lié a leur participation et
plus encore a la tréve des affrontement internes a laquelle ils avaient ap-
pelé avant le soulévement. Les membres des gangs ont souvent mené la
danse et le reste du prolétariat a suivi. Le militantisme des gangs — leur
haine de la police — découle de la répression sans précédent qu’a subie
la jeunesse de South Central : une répression d’Etat comparable a celle
déchainée par les forces coloniales contre les rébellions des peuples col-
onisés, semblable a celle dont ont souffert les Palestiniens dans les terri-
toires occupés. Sous le prétexte de la chasse aux gangs et en se servant de
la “menace du crack”, le LAPD a lancé de massives opérations de “nettoy-
age”. La police a fiché énormément de jeunes de South Central et assas-
siné bon nombre de prolétaires.
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Comme Mike Davis 1’a noté en 1988,
« l'actuelle crainte des gangs est deve-
nue un rapport de classes imaginaire,
un terrain de pseudo-connaissances et
de projections fantasmatiques, un talis-
man ». La “peur des gangs” a été utili-
sée pour justifier la criminalisation de
la jeunesse de South Central. Il ne s’agit
pas de nier I'existence des problémes
causés par la violence entre les gangs
ou l'usage du crack, mais de compren-
dre qu’il s’agit en fait d’'un cas extréme
de violence exercée par le prolétariat
sur lui-méme, un exemple désolant

d’agressivité tournée contre soi-méme |

résultant d'une situation ou les frustra-

tions sociales sont interprétées comme |
une “menace al’ordre public”’etservent |
a justifier toujours plus la répression et

I'oppression qui ont créé cette situation.
Pour comprendre la récente guerre des
gangs et le réle qu’ils ont joué dans la
rébellion, il est nécessaire de revenir a
I’histoire du phénomeéne des gangs.

A Los Angeles, les gangs noirs, sur-
gis de la rue, apparurent vers la fin
des années quarante, a l'origine
pour répondre aux attaques racistes
des Blancs a I’école et dans la rue.

Quand la Nation of Islam et d’autres

groupes se formérent a la fin des an-
nées cinquante, Parker, chef du LAPD,
amalgama les deux phénoménes
comme !'expression d’'une méme
menace noire. C’était le type méme
de la prophétie qui s’autoréalise et,
en effet, la répression menée contre
les militants noirs et les gangs eut
pour conséquence de les radicaliser.
La politisation connut son apogée lors
des émeutes de Watts, lorsque, com-
me en 1992, les gangs firent une tréve
et permirent a la classe ouvriere de
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[1] Le COunter INTELligence PROgram (programme
de contre-espionnage) fut une opération massive
du FBI dirigée contre I’ennemi intérieur et utilisant
toutes les techniques du contre-espionnage en temps
de guerre : infiltration, calomnie, manipulation...

[2] Les cars de ramassage scolaire permettaient
aux familles blanches de «fuiry les écoles de quart-
ier ayant un trop faible niveau, reléguant ainsi les
Noirs dans les plus mauvaises écoles et amplifiant
I’'apartheid de fait de la société américaine.



repousser, quatre jours durant, la police hors du quartier. La tréve forgée
dans la chaleur de la rébellion dura pratiquement jusqu’a la fin des années
soixante. De nombreux membres des gangs rejoignirent le Black Panthers
Party ou créérent d’autres partis politiques radicaux. Le sentiment général
était que les gangs avaient «rejoint la révolutiony.

La répression du mouvement fut menée par le FBI avec son programme
COINTELPRO! et par I’escouade anti-rouges du LAPD. Les Black Panthers
furent tués dans les rues et sur les campas, soit directement par la police,
soit par ses agents, leurs quartiers généraux de L.A. furent assiégés par les
commandos du LAPD [le SWAT, équivalent du GIGN, un “concept” inventé
a LLA.] et la dissension gagna leurs rangs. Floue et rudimentaire, la poli-
tique des Black Panthers n’en n’était pas moins une expression organique
de I'expérience de la classe ouvriére noire face au capitalisme américain.
La nature systématique de la répression qui s’abattit sur eux prouve a quel
point ils étaient pergus comme dangereux.

Méme le Los Angeles Times dut admettre que la recrudescence des gangs
a L.A. 3 la fin des années soixante-dix était une conséquence directe de
la destruction des expressions les plus politiques du mécontentement des
Noirs. Un nouvel aspect de ce phénoméne fut la prodigieuse ascension des
Crips, qui amena les autres gangs a se fédérer en tant que Bloods. Comme
le dit Davis, « il ne s’agissait pas simplement d’un renouveau des gangs, mais
d’une permutation radicale de la culture des gangs noirs. Les Crips, héritiers
quelque peu pervertis de I’aura d’intrépidité des Black Panthers, perpétuaient
en pratique leur idéologie d’avant-garde armée — moins le programme. Mais
trop souvent, la vogue du crippin’a correspondu & une escalade conduisant
de la violence propre au ghetto a une violence du style Orange mécanique (le
meurtre comme symbole de statut social, etc.)... [les Crips] ont mené a bien
une sorte de “révolution entrepreneuriale” dans I’organisation des gangs.
S’ils constituaient a leurs débuts un substitut des Black Panthers 4 I'usage des
adolescents, ils ont fini par devenir, a la fin des années soixante-dix, une sorte
d’hybride de mode adolescente et de proto-mafia. »

Que les gangs — Crips ou Bloods —, dans leur mutation meurtriére en‘“proto-
mafia”,aient représenté ’expression d’un besoin d’organisation politique, se
vérifie dans les quelques circonstances ou ils sont intervenus politiquement.
Dans deux occasions majeures,lors des émeutes de Monrovia en 1972 et dans
la crise du school busing’® des années 1977-1979 a Los Angeles, les Crips in-
tervinrent en soutien a la communauté noire. Ces gangs, en tant qu’expression
du prolétariat, ne sont pas sous ’emprise d'une fausse conscience qui leur
fait penser qu’il n’y a dans la vie que les bijoux en or et la violence. A chaque
fois qu’on leur a donné une chance de parler, par exemple en décembre
1972, au début de la transformation des gangs en Crips et Bloods ultravio-
lents, ils ont exprimé de claires revendications politiques. Chaque fois qu’on
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leur a donné la chance de s’exprimer
par eux-mémes, des revendications
similaires ont été affirmées. Le LAPD a
fait tout ce qui était en son pouvoir pour
empécher les gangs de se faire enten-
dre et pour maintenir une guerre fratri-
cide parmi eux.

Toujours est-il que, si les gangs ont

cherché a s’attirer la sympathie du §
public, le fait de “dealer” du crack ne °

leur a pas rendu service. Cependant,
si on y regarde de prés, on verra que
leur entrée en masse dans ce com-
merce a été impulsée par le capital.
Les jeunes Noirs sont entrés dans
I’économie parallele de la drogue une
fois leurs emplois traditionnels détru-
its. Il s’agit 1a de pressions objectives.

Pour un jeune prolétaire de South
Central, le seul choix économique

rationnel est de vendre des drogues. Eg

Les Crips et les Bloods ont es-
sayé, alors que la mondialisation de
I’économie a Los Angeles représen-
tait une perte pour la classe ouvriére
noire, de s’insérer a nouveau dans les
circuits du commerce international.
Et si le commerce légal avait décidé
que les Noirs de Los Angeles étaient
inutiles, une autre branche les trou-
vait éminemment utiles. La Californie
du Sud a pris la place de la Floride
en tant que principale porte d’entrée
de la cocaine aux Etats-Unis. Quand,

a la fin des années quatre-vingts, les |
milieux du business de la cocaine "

trouverent que le marché était saturé,
les prix en chute libre et les profits
menacés, ils firent ce que font toutes
les autres multinationales, ils diversi-
fierent leur production et lancérent de
nouveaux produits, principalement le
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crack — “la cocaine du pauvre”. Les jeunes prolétaires participérent a ce
commerce parce que tel était le marché du travail. Ce n’est pas eux, mais
le capital qui réduit la vie a des boulots de survie. On peut dire que, dans
un sens, vendre du crack n’est rien d’autre qu’'une de ces activités déplai-
santes, telles que la fabrication d’armes, dans lesquelles les prolétaires
sont forcés de s’engager. Mais il y a une différence significative. Alors que,
dans la plupart des activités, les prolétaires peuvent s’organiser directe-
ment contre le capital et a 'intérieur de celui-ci, les gangs impliqués dans
le trafic de drogue ne se confrontent pas au capital en tant que force de
travail. Les gangs ne s’affrontent pas au capital sous sa forme entrepreneu-
riale, mais a I’arme répressive du capital en tant que tel, I’Etat. En fait, dans
la mesure ou les gangs s’engagent dans le commerce de la cocaine et
s’imposent fermement dans le circuit du capital international, ils sont une
entreprise capitaliste. Cela pose probléme. Dans les drive-by-shooting et
les guerres meurtriéres pour la défense des territoires que se livrent les
gangs noirs, le prolétariat s’entre-tue pour le compte du capital.

11 faut bien voir que le phénoméne du gangbanging (les réglements de
comptes sanglants entre les gangs) n’a pas été, comme le voudrait la presse
bourgeoise, le résultat d’un effondrement des “valeurs familiales” ou de la
perte de l'influence modératrice des classes moyennes qui ont fui les cen-
tres-villes, mais plutdt de la restructuration de 1’économie capitaliste (qui
a remplacé les industries traditionnelles par celle de la drogue) et de la
destruction par I’Etat des formes d’organisation politique. La solution au
probléme des meurtrieres guerres du crack est la redécouverte d’une ac-
tivité politique autonome du type de celle affirmée dans le soulévement. La
solution a la violence au sein du prolétariat, c’est la violence prolétarienne.

La nature irréductible du phénoméne des gangs montre la nécessité de
I'organisation pour le jeune prolétariat de L.A.. Pendant un temps, dans les
années soixante, elle a pris la forme d’une prise de conscience politique.
Quand cette forme publique d’organisation politique a été réprimée, les
gangs noirs en revinrent a la vengeance, montrant par la qu'’ils exprimaient
un besoin réel et pressant. Ce que 1’on peut voir dans ce soulévement et
dans ce qui I’a suivi, c’est une nouvelle politisation de la culture des gangs,
le retour de ce qui était refoulé.

Les idées politiques des gangs

Depuis le soulévement, on s’est un peu plus intéressé aux idées politiques
des gangs et a leurs propositions (ou plus précisément a celles des leaders
des gangs). Ces propositions sont diverses. Il n’y a pas grand-chose a ob-
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jecter a certaines — par exemple que des membres des gangs équipés de
caméras vidéo suivent la police afin d’éviter les bavures policiéres ou que de
I’argent soit débloqué afin d’entreprendre, sous contrdle communautaire, la
reconstruction des quartiers. Mais d’autres — par exemple, remplacer le wel-
fare par le workfare (un travail garanti) ou bien la proposition d’une étroite
coopération entre les gangs et les entreprises — sont plus douteuses. Les
idées politiques d’ou sont issues ces propositions semblent se limiter au na-
tionalisme noir. Comment interpréter cette idéologie et ces propositions ?

La tentative des dirigeants de ces gangs de s’ interposer eux-mémes en
tant que médiateurs du ghetto présente des similitudes avec le rbéle des
syndicats et peut-étre devons nous leur adresser les mémes critiques. Il
faut d’abord reconnaitre la différence entre leaders et membres de base,
reconnaitre le réle des dirigeants dans la récupération et la canalisation
des aspirations de la base.

Certaines des conceptions des leaders, indépendamment de leur coté
réactionnaire, sont parfaitement irréalistes. Dans le contexte de la re-
structuration capitaliste, le ghetto des cités (avec sa «sous-classey) est
superflu — cela a été suffisamment écrit —, il n’a pas sa place dans la
stratégie capitaliste, sinon éventuellement comme repoussoir terrifiant
afin d’encourager les autres. Il est extrémement improbable qu’il puisse
y avoir une renégociation du contrat social qui raméne ces gens au centre
du développement capitaliste. C’était possible dans une certaine mesure
dans les années soixante ou soixante-dix, mais plus maintenant. Naturel-
lement, a la lumiére des principales options envisageables, il y a chez les
habitants de L.A. le désir d’obtenir des emplois stables et garantis. Mais le
capital a délocalisé nombre d’industries qui ne reviendront jamais. Beau-
coup de gens, ici, le savent et voudraient obtenir du travail dans le secteur
de l'informatique ou dans d’autres secteurs nouveaux. Mais, méme si cer-
tains finissent par obtenir ces emplois (le plus souvent en déménageant),
cela restera a jamais un réve pour I'immense majorité des gens. Dans le
processus de la restructuration capitaliste, ces emplois sont réservés a un
certain secteur de la classe ouvriére et peu de gens venus des ghettos
pourront s’intégrer dans un secteur dont ’attrait — sa relative sécurité —
se fonde sur une recomposition du prolétariat qui implique l’existence
d’une “sous-classe” marginalisée.

Mais, si on laisse de c6té cette évolution de la situation qui rend trés improb-
able un fort niveau d’investissement dans les cités, a quoi se raménent les
propositions des gangs ? Face a la restructuration qui fait des résidents de
South Central les exclus marginalisés du plan de redéveloppement capi-
taliste, les leaders des gangs se présentent eux-mémes comme les négo-
ciateurs d'un nouvel arrangement : ils cherchent a présenter la rébellion
comme un avertissement a un milliard de dollars lancé au capital et a I'Etat
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américains, afin qu'’ils réintégrent ces exclus dans le jeu — avec les leaders
des gangs pour médiateurs. Cela signifie qu'’ils acceptent la réduction de la
vie a I’équation travail-salaire-consommation, tout en regrettant qu’il n’y ait
pas assez de travail ! Ils veulent en fait se servir du refus par le prolétariat de
toute médiation — I’expression directe de ses besoins — pour forcer le ca-
pital a les réinsérer dans le jeu normal de la négociation avec le capital sur
le partage des ressources, par le biais du travail et du salaire. Les gangs, par
leur activité intensive dans le secteur des drogues, avaient mis en place un
programme crypto-keynésien d’embauche. A présent, au travers de leurs
plans de rénovation urbaine, leurs chefs veulent faire du keynésianisme
pour de bon et remplacer les syndicats dans le réle de courtiers de la force
de travail. Mais indépendamment du fait que le capital n’a guére les moyens
d’accorder ce que demandent les leaders des gangs, la rébellion a montré
a tout le prolétariat une autre voie pour réaliser ses besoins : par I'action
directe et collective, ils peuvent se réapproprier ce qui leur appartient.

Cesrevendications montrent ce qu’il y a de commun entre les dirigeants des
gangs et ceux des syndicats : comment ils agissent les uns et les autres pour
contenir les aspirations de leurs membres a ce qui peut étre obtenu dans
le cadre de l'ordre capitaliste. Mais, en dépit de tous les aspects négatifs
de I'organisation en gangs/syndicats, il faut reconnaitre qu’elle repose sur
des besoins réels du prolétariat : le besoin de solidarité, de défense col-
lective et le sentiment de dépossession ressenti par un prolétariat atomisé.
De plus, les gangs sont plus proches du point d’origine que les syndicats
sclérosés des pays capitalistes avancés. Le gang n’est certes pas la forme
d’organisation idéale pour les Noirs ou les autres minorités, mais c’est une
forme d’organisation qui existe, qui a démontré a de nombreuses reprises
dans le passé qu’elle était susceptible de s’engager dans un combat de
classe. Il semble qu’elle présente aujourd’hui des potentialités de radicali-
sation, au point de devenir une menace réelle pour le capital. [...]

Paru dans Aufheben n°l en automne 1992.
Traduction francaise pour Mordicus n°11 en 1994.




Los Angeles nefail t|u'm}w llélml
PAR MIKE DAVIS

Le biicher des illusions

Los Angeles : un transport de troupes blindé occupe le coin de la rue — un
gran sapo feo,un gros crapaud moche, comme dit Emerio, un gamin de neuf
ans. Ses parents évoquent avec anxiété, presque en murmurant, les desa-
parecidos : Raul, de Tepic, ou le grand Mario, 1a fille des Flores ou le cousin
d’Ahuachapan. Comme tous les Salvadoriens, ils savent, d’expérience, a
quoi s’en tenir sur les “disparitions” ; ils se souviennent de la guerre, au
pays, des corps sans téte et de I'homme dont la langue avait été passée
par le trou ouvert dans sa gorge, lui faisant comme une sorte de cravate.
C’est bien pour ¢a qu’ils vivent maintenant a Los Angeles, Californie.

Maintenant, ils font le compte de ceux de leurs amis et voisins, Salva-
doriens ou Mexicains, qui ont brusquement disparu. Certains sont encore
dans les prisons du comté, comme autant de grains de sable bruns perdus
parmi les 12 545 autres prétendues saqueadores (pillards) et incendarios
(incendiaires) emprisonnés apres ce qui fut la plus violente émeute popu-
laire aux Etats-Unis depuis que les pauvres irlandais briilérent Manhattan
en 1863. Ceux qui étaient sans papiers sont probablement déja de retour
a Tijuana, sans un sou et désespérés, brutalement coupés de leur famille
et de leur nouvelle vie. En violation de la politique municipale, la police
a livré a I'INS (Services de I'immigration) des centaines de malchanceux
saqueadores sans-papiers voués a I’expulsion avant méme que I’ACLU et
les associations qui défendent les droits des immigrés aient réalisé qu’ils
avaient été arrétés.

Des jours durant, la télé n’a parlé que de “I’émeute de South Central”,de la
“fureur noire” et des gangs noirs tels que les “Crips” et les “Bloods”. Mais
les parents d’Emerio savent que des centaines de leurs voisins du quartier
de MacArthur Park — ou habite un Salvadorien sur dix dans le monde —
ont également pillé, brilé, violé le couvre-feu et fini en prison. (Un rapport
des autorités policiéres sur les arrestations effectuées lors de I’émeute
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révele que 45 % des personnes ar-
rétées étaient des Latino-Amércains,
41 % des Noirs et 12 % des Blancs,
60 % d’entre elles n’avaient pas
d’antécédents criminels.) Ils savent
aussi que la premiere émeute multi-
raciale d’ampleur national était autant
affaire de ventres vides et de cceurs
brisés que de tabassages policiers ou
de Rodney King.

La semaine précédant 'émeute avait
été particulierement chaude pour
la saison. La nuit venue, les gens
s’attardaient sur leurs terrasses et sur
les trottoirs, discutant des derniers en-
nuis qui leur étaient tombés dessus.
Dans ce quartier (MacArthur est le
Spanish Harlem de Los Angeles), plus
peuplé que le coeur de Manhattan et
plus dangereux que les bas-fonds de
Detroit, on compte davantage de mem-
bres des gangs ou de camés accrochés
au crack que d’électeurs et la gente
est experte dans l'art d’éviter tous les
désastres... Il régnait pourtant une at-
mospheére de détresse inhabituelle.

Trop de gens ont perdu leur travail :
manoeuvres, conducteurs de bus, ou-
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vriers ou tailleurs dans les ateliers de confection — des jobs a 5,25 dollars
(30 francs) de I’heure. En deux années de récession, le chémage a triplé
dans les quartiers d’immigrés de Los Angeles. A Noél, plus de vingt mille
femmes et enfants, principalement des Latino-Américains, avaient fait la
queue toute la nuit dans le froid pour obtenir une dinde et une couverture
offertes par des ceuvres de charité. Un autre baromeétre de la détresse am-
biante est le nombre sans cesse grandissant de colonies de compafieros
sans abri installés sur les flancs désolés de Crown Hill, voire au bord de la
riviere de L.A. dont I’eau polluée sert a se laver et a faire la cuisine.

Comme les parents ont perdu leur emploi ou, ne trouvant plus que des pe-
tits boulots précaires, survivent grace aux allocations familiales, une forte
pression pese sur les adolescents pour qu’ils fournissent un revenu com-
plémentaire a la famille. Le collége de Belmont est la fierté de la “petite
Amérique centrale”, mais avec prés de quatre mille cinq cents éléves, il
est largement surpeuplé et deux mille autres jeunes doivent étre répar-
tis dans différentes écoles de San Fernando Valley ou d’ailleurs. Plus de
sept mille enfants d’age scolaire de la région de Belmont ont quitté 1’école.
Certains ont plongé dans la vida Joca (vie folle) de la culture des gangs
(rien que dans le district scolaire qui englobe Belmont High, on compte
une centaine de bandes), mais la plupart se contentent, dans une écono-
mie déclinante, de chercher un emploi stable au salaire minimum.

Les gens que j’ai interrogés dans le quartier de MacArthur Park, tels les
parents d’Emerio, parlaient tous de ce sentiment général de malaise, de
la perception d’un avenir déja gaché. L'émeute est survenue comme une
fabuleuse occasion de redistribution. Les gens ont d’abord été choqués
par la violence, puis hypnotisés par les images télévisées des foules mul-
tiraciales de South central s’emparant de montagnes d’alléchantes mar-
chandises, sans que la police intervienne. le jour suivant, le jeudi 30 avril,
les autorités ont commis deux maladresses :fermer les écoles et donc jeter
les gamins dans la rue ; annoncer ensuite que la Garde nationale était en
route pour aider a imposer un couvre-feu du crépuscule a ’aube.

Des milliers de gens ont interprété cette annonce comme un ultime appel
a participer a la redistribution générale des biens. Les pillages se sont ré-
pandus comme une trainée de poudre a travers Hollywood, Mid-Wilshire
et MacArthur Park, de méme que dans certains quartiers d’Echo Park, Van
Nuys et Huntington Park. Alors méme que les incendiaires causaient par-
tout de terrifiantes destructions, les foules qui pillaient étaient entrainées
par une évidente morale de 1’économie. Comme me 1’a expliqué une
femme entre deux ages : « Le vol est un péché, mais ¢a, c’est comme un
grand jeu télévisé ot tout le public est gagnant.» Contrairement aux pillards
d’Hollywood (dont certains circulaient sur des skateboards), qui ont volé
le bustier de Madonna et des petites culottes fendues chez Fréderick’s,
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les masses de MacArthur Park se sont
plus prosaiquement fournies en biens
de premiére nécessité comme des
couches ou des aérosols anticafards.

Une semaine plus tard, MacArthur Park
était soumis a 1’état de siege. Les gens
étaient invités a dénoncer, en compo-
sant un numéro de téléphone d’acces
gratuit, ceux de leurs voisins ou con-
naissances qu’ils soupgonnaient de pil-
lages. Les unités d’élite de la police de
Los Angeles, soutenues par la Garde
nationale, perquisitionnaient dans les
cités a la recherche de marchandises
volées pendant que des détache-
ments de gardes-frontiéres, qui ve-
naient jusque du Texas, rédaient dans
les rues. Des parents déployaient des
efforts frénétiques pour retrouver des
enfants disparus, comme Zuly Estrada,
un gamin de quatorze ans, handicapé
mental, dont on pense qu’il a été ex-
pulsé vers le Mexique.

Pendant ce temps, des milliers de
saqueadores languissent dans les
prisons du comté — de malheureux
ramasse-miettes pour la plupart, ar-
rétés au lendemain du pillage alors
qu’ils fouillaient les ruines fuman-
tes et bien incapables de payer des
cautions absurdement élevées. Un
homme, capturé avec un paquet de
tournesol et deux cartons de lait,
a vu sa caution fixée a 15 000 dol-
lars (90 000 francs) ; des centaines
d’autres, accusés d’actes criminels,
ont pris jusqu’a deux ans de prison
ferme. L’'accusation a réclamé trente
jours de prison pour de simples vio-
lations du couvre-feu, méme pour des
sans-abris ou des hispanophones qui
n’étaient pas informés du couvre-feu.
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Voila quelles sont ces “mauvaises herbes” dont Georges Bush a dit qu’il
faut extirper de nos villes, avant de régénérer celles-ci grace aux “bonnes
graines” que seraient les zones spéciales d’entreprises et les avantages
fiscaux pour les compagnies privées.

De plus en plus se répand la crainte que la communauté entiére ne de-
vienne un bouc émissaire. Depuis le début de la récession, des revendica-
tions chauvines de fermeture des frontieres se répandent dans tout le Sud
californien. A Orange County, une bande de ratonneurs, menée par Dana
Rohrabacher, député républicain de Huntington Beach, exige I’expulsion
immeédiate de tous les immigrés sans-papiers arrétés pendant les troubles.
De son c6té, le démocrate de gauche Anthony Beilenson, jouant les Le Pen
de la San Fernando Valley, propose de retirer la nationalité américaine aux
enfants nés aux Etats-Unis de parents immigrés illégaux. Comme le dit Ro-
berto Lovato du Centre américain pour les réfugiés de MacArthur Park :
« Nous sommes devenus les cobayes, les juifs du laboratoire militarisé ou
Georges Bush expérimente son nouvel ordre urbain. »

Une intifada noire ?

Tak, alias “Little Gangster”, ne peut cacher son étonnement de se retrouver
en présence d’une délégation des Crips d’Inglewood, dans une salle de la
mosquée de Frére Aziz. Le beau Tak, un “dur” des Bloods d’Inglewood, 4gé
de vingt-deux ans, ressemble plus a un ange noir peint par Michel-ange
qu’a un personnage du film Boyz’N the Hood ; il a encore deux balles tirées
par des Crips dans le corps, « et ils ont eu aussi quelques-unes des miennes ».
Des Crips et des Bloods, dont les couleurs distinctives, le rouge et le bleu,
ont fait figure d’embléme tribaux, évoquent ensemble des souvenirs de
cours de récréation. Ils étaient surtout habitués, jusqu’a présent, a faire par-
ler leurs automatiques, dans une guerre qui a divisé Inglewood — plaisante
agglomération a majorité noire du sud-ouest de L.A., ou joue I’équipe de
basket-ball des Lakers — et fait couler un fleuve de sang adolescent. Désor-
mais, comme l’explique Tak, « chacun sait & quoi s’en tenir. Si on n’arréte pas
de s’entretuer tout de suite pour s’unir en tant que Noirs, on le fera jamais ».

Méme si ce sont I'iman Aziz et la Nation of Islam qui ont présidé officiel-
lement a I’établissement de la paix, les mains qui ont « noué les foulards
rouges et bleus en une tresse noire » sont en fait & chercher du cété de
Simi Valley — ot le verdict de I'affaire Rodney King a été rendu. Dans les
quelques heures qui ont suivi la premiére agression contre des automo-
bilistes blancs au croisement des rues de Florence et de Normandie, en
plein territoire du gang Crip des Eight-Trays, la guerre incessante entre
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les Bloods et les Crips, alimentée par des vendettas de quartier et des
morts de homeboys par milliers, a été “suspendue” dans tout Los Angeles
et dans les banlieues noires adjacentes de Compton et d’Inglewood.

Contrairement a la révolte de 1965, qui ravagea le sud de Watts et demeu-
ra principalement centrée sur le quartier est, le plus pauvre du ghetto,
I’émeute de 1992 a atteint son point culminant le long de Crenshaw Boule-
vard, le véritable coeur du plus riche quartier noir de I’ouest de Los Ange-
les. En dépit de l'illusion d’immersion dans la réalité qu’elle a suscitée, a
grand renfort d’hélicoptéres et de caméras vidéo, la couverture télévisée
des raisons de cette émeute de la colére étaient encore plus tordue que
le métal fondu des centres commerciaux dévastés de Crenshaw. La plu-
part des journalistes — des “pilleurs d’images”, comme on les appelle
maintenant a South Central —, en parcourant les décombres de vies qu’ils
n’avaient aucune envie de comprendre, se sont contentés d’aligner les
poncifs officiels sur la banlieue. Un violent kaléidoscope d’une déconcer-
tante complexité a été ramené a un scénario simple et catégorique : une
légitime colére noire provoquée par le verdict de I’affaire Rodney King,
détournée par de dangereux criminels et transformée en un assaut insen-
sé contre leur propre communauté.

La télévision locale a ainsi imité, probablement sans en avoir conscience,
I'attitude de la commission McCone, qui avait conclu sommairement que
la révolte de Watts, en 1965, était essentiellement a mettre sur le compte
d’une poignée de voyous. Plus tard pourtant, une enquéte minutieuse de
I'UCLA avait révélé que “I’émeute de la racaille” était en fait un souleve-
ment populaire impliquant quinze mille adultes appartenant au prolé-
tariat urbain et leurs enfants adolescents. Quand la liste des arrestations
consécutives au soulévement de 1992 sera analysée, elle confirmera pro-
bablement, elle aussi, I’opinion la plus répandue parmi les habitants des
quartiers concernés : tous les secteurs de la jeunesse noire — membre ou
non des gangs, buppies (Black Urban Profesionals, jeunes cadres noirs) ou
marginaux — ont pris part aux désordres.

Méme si, a Los Angeles comme ailleurs, la classe moyenne noire s’est so-
cialement et géographiquement éloignée de la classe ouvriére noire vic-
time de la désindustrialisation, ’opération Hammer (marteau) du LAPD
(département de police de Los Angeles) et d’autres opérations “anti-
gangs” avec leur lot d’interpellations massives et arbitraires de jeunes
(afin d’enregistrer leurs coordonnées dans un fichier informatisé des
gangs, qui s’est révélé utile pour rechercher maison par maison les “me-
neurs” de I’émeute), ont tendu a criminaliser la jeunesse noire sans dis-
tinction de classes. Entre 1987 et 1990, le LAPD et la police du comté ont
raflé ensemble cinquante mille “suspects”. Méme des fils de médecins ou
d’avocats de View Park et de Windsor Hill ont été forcés d’”’embrasser le
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trottoir”, éprouvant a I’occasion quelques-unes des humiliations que les
homeboys des cités subissent tous les jours. De telles expériences ren-
forcent le prestige des gangs (et de leurs poeétes officiels, les gangsters
rappers Ice Cube ou Nigger With An Attittitude), percus comme étant les
héros d’une génération hors la loi.

Si I’émeute a eu une large base sociale, c’est bien la participation — ou
plutdt la coopération — des gangs qui lui a donné son intensité et son or-
ganisation. La révolte de Watts avait été un ouragan qui avait ravagé une
centaine de patés de maisons le long de Central Avenue ; I’émeute de
1992 a été une tornade non moins destructive mais serpentant en zigzag
a travers les zones commerciales du ghetto et au-dela. Les médias, pour
la plupart, n’ont décelé aucune signification a ce trajet, qui n’a été a leurs
yeux qu'une orgie de destruction, aveugle et nihiliste. En fait, les incen-
dies étaient implacablement systématiques. Le vendredi matin, 90 % des
innombrables épiceries, supérettes et magasins d’alcool tenus par des
Coréens avaient été razziés. Abandonnés par le LAPD qui n’a fait aucune
tentative pour protéger les petits commerces, les Coréens ont subi la des-
truction totale ou partielle de deux mille magasins, de Compton jusqu’au
cceur méme de Koreatown. I'un des premiers a étre attaqués — bien
qu’ironiquement il ne fut pas détruit — a été I’épicerie ou une jeune fille
de quinze ans, Latasha Harlins, avait été tuée d’une balle dans la nuque
par I’épiciére coréenne Soon Da Ju au terme d’une dispute portant sur une
bouteille de jus d’orange a 1,7 dollar. La jeune {ille avait expiré en serrant
dans sa main I’argent de la bouteille.

Latasha Harlins. Un nom parcimonieusement cité a la télévision, mais qui
est la clé de la confrontation catastrophique entre les communauté noires
et coréenne de Los Angeles. Depuis que le juge Joyce Karlin, une Blanche,
a laissé sortir Da Ju, moyennant une amende de 500 dollars et quelques
travaux d’intérét général — ce qui signifiait qu’oter la vie a un enfant noir
n’était guere plus grave que conduire en état d’ivresse —, une explo-
sion de violence inter-ethnique était devenue inévitable. Les nombreuses
quasi-émeutes qui avaient eu lieu ’hiver précédent devant le tribunal de
Compton avaient constitué les premiers signes du vif ressentiment de la
communauté noire au sujet de la mort de Latasha. Le mercredi et le jeudi
de I’émeute, j’ai entendu a plusieurs reprises dans les rues de South Cen-
tral : « C’est pour notre petite sceur. C’est pour Latasha. »

Le poids relatif des différents griefs a I'intérieur de la communauté est dif-
ficile a estimer. Rodney King est le symbole qui relie le racisme sans frein de
la police de Los Angeles a la crise qui frappe le style de vie des Noirs un peu
partout, de Las Vegas a Toronto. Bien sfir, il est clair a présent que l’affaire
Rodney King constitue peut-étre autant un point de rupture dans I'histoire
américaine que celle de Dred Scott : une véritable mise a I’épreuve de
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cette citoyenneté a part entiére pour
laquelle les Afro-Américains se sont
battus pendant quatre siécles.

Mais, a la base, parmi la jeunesse des
gangs notamment, l'affaire n’a pas
cette dimension symbolique. Comme
me I’a expliqué un Blood d’Inglewood :
« Rodney King ? Merde ! Tous les jours
mes potes sont frappés comme des
chiens par les flics. Cette émeute, c’est
pour tous les copains assassinés par les
flics, pour notre petite sceur tuée par
les Coréens, pour les vingt-sept ans
d’oppression... L'affaire Rodney King
n’a été qu’un détonateur. »

En méme temps, ceux qui avaient
prédit que la prochaine émeute a Los
Angeles serait littéralement apoca-
lyptique se sont trompés. En dépit des
milliers d’exhortations fluorescentes
a “tuer les flics” peintes sur les murs
de South Central, les gangs se sont
abstenus de déclencher la guérilla
urbaine a outrance qu’ils ont les (for-
midables) moyens de mener. Pas plus
qu’en 1965, il n'y a eu de policiers
tués et bien peu ont été blessés.

Cette fois, toute la puissance de choc
des gangs s’est concentrée sur le pil-
lage et la dévastation des magasins
coréens. Si Latasha Harlins en était
le prétexte passionné, ce n’était pas
le seul ordre du jour. J’ai vu un graf-
fiti sur un mur de South Central qui
annongcait : « Premier jour : on briile.
Deuxiéme jour : on reconstruit. » Le
seul politicien de stature nationale
que beaucoup de Crips et de Bloods
semblent prendre au sérieux est le
nationaliste noir Louis Farrakhan,
dont le projet d’autodétermination
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économique est largement approuvé (Farrakhan n’a d’ailleurs jamais pré-
conisé la violence comme un moyen d’y parvenir). Au sommet des gangs
d’Inglewood qui s’est tenu le 5 mai, j’ai entendu de fréquentes référen-
ces a un capitalisme noir qui renaitrait des cendres du commerce coréen.
« Aprés tout, m’a confié plus tard un ex-Crip, on n’a pas briilé notre commu-
nauté, juste leurs magasins. » Entre-temps, la police et ceux qui organisent
I'occupation militaire de Los Angeles n’accordent aucun crédit a une trans-
formation pacifique, encore moins par le biais de ’entreprise, de la culture
des gangs noirs de Los Angeles. Les tendances cecuméniques dont font
preuve les Crips et les Bloods constituent le pire cauchemar des forces
de l'ordre : la violence des gangs ne s’exercerait plus au hasard mais se
transformerait en une sorte d’intifada noire. La police de Los Angeles se
rappelle trop bien que les émeutes de Watts en 1965 avaient engendré une
tréve entre les gangs dont était née la branche de Los Angeles du parti des
Black Panthers. Comme pour donner corps a de telles craintes, la police
a fait circuler une photocopie d’un tract anonyme — et peut-étre faux —,
appelant a I'unité des gangs et a la vengeance : « il pour ceil. Pour un Noir
blessé, nous tuerons deux flics du LAPD. » [...]

Los Angeles fait flamber Las Vegas

Le week-end du Memorial Day avait été frénétique a LasVegas et s’achevait
sur les prémices d'une forte tempéte. Des éclairs printaniers dansaient
parmi les sombres nuages au-dessus du pic Charleston et de la vallée du
Feu. Pendant que quelques gouttes de pluie grosses comme des piéces
d’un dollar en argent venaient s’écraser sur les trottoirs, les caissiers exté-
nués des casinos comptaient la recette du week-end : deux cent cinquante
millions de dollars. Cinquante mille noceurs du dimanche s’étiraient, pare-
chocs contre pare-chocs, dans le désert du Mojave, sur les quatre cent ki-
lomeétres qui séparent Ivanpah Dry Lake des confins de Los Angeles.

Dans un petit parc du nord-ouest de la ville, plusieurs centaines de Crips
et de Bloods ignorant la tempéte menacante, faisaient joyeusement griller
des cbétes de porc en se passant de main en main des bouteilles de biére.
Ce jour-13, un peu plus t6t, des douzaines de bandes, jusqu’alors ennemies
et nommées Anybody’s Murderers (ABM, meurtriers de n’importe qui),
Donna Street Crips ou North Town Bloods, s’étaient retrouvées dans un ci-
metiére voisin pour conclure une tréve entre gangs et fleurir les tombes
de leurs homeboys (il y a eu a Las Vegas trente-sept morts violentes at-
tribuées aux gangs). A présent, ces ennemis de naguere et leurs petites
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amies plaisantaient et échangeaient
des blagues et des nouvelles paroles
de chansons rap.

Mais les rassemblements de plus
de trois personnes, aussi pacifiques
pussent-ils étre, étaient interdits
depuis le 17 mai dernier sur ordre
du shériff, tant dans les quartiers
noirs de Las Vegas-Ouest que dans
les proches banlieues ouvriéres de
Las Vegas-Nord. Pour faire respecter
cette décision exceptionnelle, la po-
lice de la ville avait disposé, face a
Valley Park View, trois transports de
troupes blindés V100, empruntés a la
base aérienne voisine. Et quand les
pique-niqueurs récalcitrants ont re-
fusé de se disperser, les flics les ont
arrosés de gaz lacrymogéne et de
grenades offensives. Les “émeutes”
de Las Vegas recommencaient, pour
le quatriéeme week-end consécutif
depuis que le verdict de l’affaire Rod-
ney King avait allumé la poudriére de
la colére noire...

Les regles
ont changé, négro...

Une heure plus tard, j’ai rejoint
quelques-uns des blessés sur le par-
king d’un centre commercial incendié.
Devant une foule fascinée, Yolanda,
dix-sept ans, exhibait une blessure
sanguinolente a la jambe, pendant
que son petit copain David trépi-
gnait d’excitation, brandissant une
sorte de boite de conserve vert olive
écrabouillée. « Regarde-moi ¢a ! », a-
t-il ordonné, vaguement menacgant, en
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me mettant le projectile incriminé sous le nez. J’ai lu l'inscription a voix
haute : « Modéle 429, Thunderflash, grenade a effet de souffle. »

« On faisait juste un pique-nique, rien qu’un putain de pique-nique paci-
fique ! », a répété David. Plusieurs jeunes me fixaient durement, sans ciller.
Quelqu’un a lancé une bouteille de biere “Colt 45” dans les buissons
d’armoise. C’est alors qu'un grand gaillard en survétement m’a pris par
le bras. « Tu ferais mieux de te tirer, mec. Si tu veux une interview, reviens
demain, je te dirai tout ce que tu veux savoir sur ce putain de trou de Vegas. »
Je lui ai demandé son nom. Il a éclaté de rire : « Appelle-moi simplement
Nice D., du gang Crip de Valley View, OK ? »

Le lendemain, je suis parti a la recherche de Nice D. Las Vegas-Ouest (20
000 habitants) est aux antipodes des lieux de plaisir du centre-ville et des
boulevards. Ce faubourg un peu morne n’abrite ni hétel, ni casino, ni su-
permarché, ni banque et n’est méme pas desservi par une ligne de bus. En
fait, tout comme South Central a L.A., il ressemble furieusement au stéréo-
type méme du ghetto. Pourtant, a I’instar de South Central a Los Angeles, il
ne ressemble guére a I'idée qu’on se fait d’'un ghetto du Nord-Est. Ses pa-
villons n’ont ni pelouse verdoyante ni piscine comme ceux des quartiers
blancs, mais ils semblent étre amoureusement entretenus, protégés de la
fournaise du désert par de hauts bosquets. Méme les austeres HLM de
Gerson Park ont une allure ordonnée qui contraste avec leur pauvreté.

J’ai retrouvé Nice D., un gar¢on agé de vingt ans, prés des ruines de la
Nucleus Plaza — ce qui ressemble le plus a un centre commercial dans
les quartiers ouest. Il a évoqué la nuit du 30 avril, lorsque la manifestation
avait tourné a I’émeute et ou les gangs avaient pillé et arrosé de cock-
tails Molotov divers batiments dont le magasin Super 8, appartenant a des
Coréens, au beau milieu de la Plaza. « Un jeune frére [Isaiah Charles Jr.] s’est
précipité a I'intérieur pour sauver une petite fille. Elle a réussi & sortir, mais
Isaiah a été piégé lorsque le toit s’est effondré. Les pompiers s’étaient déja
tirés, alors le feu a briilé longtemps... » Il m’a montré les restes carbonisés
d’une clinique pour sidéens doublée d’un bureau de la NAACP (Organisa-
tion nationale pour I’avancement des gens de couleur).

Bien qu’a I’échelle de ceux de Los Angeles (un milliard de dollars de dé-
géts environ) les dommages dus aux incendies de Las Vegas (5 millions de
dollars) soient minimes, la pure fureur des affrontements a été plus intense
encore. Les circonstances des événements du premier jour sont d’une am-
biguité digne de Rashomon, a ceci prés qu'’il n’y a pas de tierce partie ca-
pable de résoudre ces contradictions. Chacun s’accorde a dire que les af-
frontements du 30 avril n’ont pas commencé avant 19 heures 30, lorsque la
police a fait usage de grenades lacrymogeéne pour faire reculer plusieurs
centaines de jeunes Noirs venus de Westside qui essayaient de rejoindre
le centre-ville. A partir de ce moment, les versions différent en tout — celle
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des journaux locaux, presque entierement fondée sur des rapports de po-
lice, et celle de la rue, des jeunes Noirs comme Nice D.

Le lieutenant de police Steve Franks (qui allait tuer un adolescent pen-
dant le second week-end d’émeute) a alors déclaré : « Nous disposions
d’informations selon lesquelles, si ce groupe avait atteint le centre-ville, il
était décidé a incendier les hétels. Sans nous, cette ville aurait été livrée aux
flammes. » Pour Nice D., « c’est une pure connerie... On essayait seulement
de protester contre le verdict de I’affaire Rodney King et contre I’apartheid
qui s’exerce ici @ Las Vegas. La police a pris le premier prétexte pour s’en
prendre a nous. »

Apreés avoir dispersé la manifestation,la police a bouclé la plus grande par-
tie de Las Vegas-Ouest, brandissant ses armes vers quiconque approchait
de ses barrages. Entre-temps, des centaines de jeunes gens s’étaient re-
groupés prés du chantier de Gerson Park ou le gang local des Kingsmen
avait invité a une féte impromptue les différentes bandes Crip et Blood
qui s’étaient mise d’accord le jour précédent — apparemment influencées
par les nouvelles de Los Angeles — pour arréter de se battre entre elles.
D’apreés Nice D., une voiture de police a foncé dans la foule qui faisait la
féte : « Les gens sont devenus dingues. IIs ont commencé a jeter des pierres
et des bouteilles, et I'un des copains a défouraillé et ouvert le feu. » La foule
en colére a briilé le bureau local du Pardon and Parole Board (Bureau des
probations et des libertés conditionnelles), tandis que d’autres groupes
attaquaient des magasins et des stations d’essence au cocktail Molotov.

Le lieutenant Franks a affirmé que des snippers « se cachaient dans les
arbres et sur les toits et utilisaient des boucliers humains quand ils ont com-
mencé a tirer. Ces rats a foie jaune sont restés au milieu des enfants pour ou-
vrir le feu sur les véhicules de police. » Un autre porte-parole de la police a
déclaré que des membres d’'un gang avaient essayé d’enlever I’enfant en
bas age d’une famille blanche vivant dans une rue a majorité noire. Je n’ai
trouvé personne pour me confirmer ces histoires sinistres que les jour-
naux locaux n’ont cependant pas manqué de répandre sans aucune véri-
fication parmi leurs lecteurs blancs horrifiés. Les reportages ultérieurs ne
mentionneront d’ailleurs personne, parmiles 111 personnes arrétées, qui
ait été soupgonné de tels crimes.

En méme temps, les médias, comme dans le cas de Los Angeles, ont soi-
gneusement évité toute référence aux bavures policiéres qui ont émaillé
les troubles. Nice D., en tout cas, en a gardé des souvenirs vivaces. « Mes
amis et moi, on est parti dés que les tirs ont commencé, m’a-t-il confié. Notre
voiture a été bloquée quelques centaines de métres plus loin. Quand nous
avons demandé ce que nous avions fait de mal, un gros beauf de flic m’a
dit : “Les régles ont changé, négro” et il m’a frappé en plein visage avec
son pistolet. J’ai fait cinq jours de prison pour obstruction et comme les flics
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avaient jeté mes papiers d’identité et ma carte de sécu, j’ai perdu mon job
au fast-food Carl’s Junior. »

D. était sorti de prison juste a temps pour assister a la reprise des violen-
ces, le 10 mai. Une fois de plus, les jeunes se sont rassemblés prés de Ger-
son Park pour jouer au softball et faire la féte. La police est arrivée dans
un transport de troupes blindé et s’est mise a tirer dans la foule avec des
balles en bois. Le week-end suivant a vu la répétition des mémes événe-
ments : un pique-nique des gangs au Centre communautaire de Doolittle
a dégénéré toute une nuit en une sauvage mélée opposant les flics dans
leurs engins blindés a des centaines de jeunes en colére.

Nice D. pense que ces confrontations, devenues rituelles, deviendront de
plus en plus violentes au cours de 1’été. Comme les autres jeunes Noirs avec
qui j’ai parlé, il pense que John Moran, le shériff du comté de Clark, « fera
tout et n’importe quoi pour casser le processus d’unification des gangs. » D.
est d’ailleurs persuadé qu’'un récent drive-by-shooting (tirer d'une voiture
sans s’arréter) qui a blessé quatre membres des Rollin’ 60’s, une branche
locale des Crips, a été organisé par la police. Les jeunes évoquent égale-
ment, d’un ton railleur, le programme de provocation a I’achat de drogues
qui permet a des flics déguisés en dealers de piéger les acheteurs de
crack pour les forcer a devenir des indicateurs. Nice D. m’a dit que Las
Vegas est en train de glisser vers ce qu'’il appelle “un holocauste latent”.

Los Angeles n’était qu’un début
. aétéitraduit 9e I’américain et publle pourla
Qﬂg@:ﬂ frant;als dans la revue Mordzcus n°l 1 1994
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Une chronologie des emeutes de Los Angeles

Compilée par Bruno Astarian a
partir de récits et d’entretiens a
chaud réalisés par des journalistes
de Los Angeles, cette chronologie
des émeutes permet de se faire un
début d’idée quant & I'ambiance qui
régnait ces jours-la. Le fait que ces
témoignages soient rapportés par
des journalistes ne nous empéchera
pas d’avoir un regard critique tant
sur les propos que sur le ton tenus.
Bien au contraire !

Mercredi 29 avril, 14 heures

Dee, 51 ans, et son frére Ty, 46 ans, tuent
le temps en attendant ’annonce du ver-
dict dans le procés sur ’agression par
la police de Rodney King. Ils regardent
T'une de leurs deux cassettes vidéo. Une
Cabane au Ciel, le film 100% noir des an-
nées 30, avec Ethel Waters, Lena Horne,
Butterfly McQueen, et autres stars noires
de I’époque.

A 15 heures, Dee arréte le film et passe
sur canal 11. « C’est pas vrai » s’exclame-
t-elle en entendant le premier verdict.
« Quelle merde » grogne Ty en entendant
le second. Dee demande a son frére : « Tu
peux croire ¢a, toi ? lls déclare Koon non
cou-pable d’avoir fait des putains de faux
rapports. Enculés de racistes ! ».Tandis que,
sur I’écran, les quatre officiers de police
se font embrasser par leur famille et leurs
avocats, Dee se tourne vers son frére : « tu
sais ce qui va se passer, pas vrai ? »

Mercredi 29 avril, 17 heures 30

Centre ville, au Parker Center. Un groupe
de protestataires, petit mais grossissant
a vue d’ceil, commence a encombrer la
place directement devant le siége du
LAPD. La foule scande ce qui va devenir
un refrain familier : « pas de justice, pas
de paix » et « Gates doit partir ». Barrant
l'accés au chemin qui méne a l'entrée
de I'immeuble, une ligne de policiers en
tenue anti-émeute, casqués, fait face aux
manifestants.

Portant un béret, un T-shirt et un jeans,
I’activiste afro-américain Michael Zin-
zun marche de long en large devant les
manifestants, les exhortant a bouger. Lui-
méme a été victime de la brutalité de la
police, il a été espionné illégalement.
C’est un leader de la Coalition contre
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les Abus Policiers. Il dit : « Ne laissons
pas la police et la ville nous prendre nos
droits, ou nous reprendre les gains que
notre communauté a obtenus dans cette
ville. Les noirs ne sont pas surpris qu’un
jury entiérement blanc ait libéré ces flics.
Nous nous y attendions. Notre comité a
commencé 4 planifier cette manifestation
depuis trois jours avec d’autres groupes.
Voyez les résultats. Nous sommes des
noirs, des blancs, des hispanos, et nous
sommes tous outrés par ces verdicts et
par le fait que Daryl Gates [Chef du Los
Angeles Police Department (LAPD)] est
encore a son poste ».

Interrogés sur le fait que des non-noirs
soient déja victimes d’incidents pro-
voqués par le jugement King, Zinzun
secoue la téte. « Cette ville doit compren-
dre qu’une communauté noire instable
signifie que Los Angeles est instable ».

(Jim Crogan, LA Weekly)

Mercredi 29 avril, 19 heures

South Central. Devant le parking de
I’église First African Methodist Episcopal
Church, des centaines de gens trainent.
Ce sont surtout des noirs, avec quelques
jeunes blancs et latinos. A l'intérieur, la
salle de réunion est bondée et déborde
dans I’entrée et dans le foyer de I’église.
Toute ’attention se porte sur un flux de
leaders politiques et religieux, dont le
maire, des conseillers municipaux et des
élus locaux. Tous condamnent le verdict
“non coupable”. Les leaders demandent
aux gens de garder a leur protestation
un caractére non-violent.

La réaction des gens est mitigée, pour
le mieux. « Enfin libre ! Enfin libre ! Dieu
merci, nous sommes enfin libres », ironise
un homme en costume devant moi. « Tou-
jours pareil », dit un autre. « Ne parlons
plus de paix, nous voulons de la justice »,
dit un troisiéme.

(Jim Crogan)
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Mercredi 29 avril, 19 heures 30

Environ 200 lesbiennes et gays, accompa-
gnés de supporters, ont été alertés par fax
et par le bouche a oreille. Ils se rassem-
blent a I'angle des boulevards San Vin-
cente et Santa Monica, a West Hollywood.
Ils portent des pancartes disant « homos
de toutes les couleurs, unissez-vous » et « @
bas le racisme du LAPD ». Criant « coupable
comme I’enfer », le groupe, ou se trouve
le maire de West Hollywood Paul Koretz,
marche vers I’est jusqu’a La Cienaga, puis
vers le nord jusqu’a Sunset Boulevard, ot
ils occupent le milieu de la chaussée. Ils
atteignent sans opposition des sheriffs du
comté de la limite de L.A. City. A I'angle
de Sunset et de Wilcos, ils sont arrétés par
le LAPD. Apreés un bref sit-in et quelques
négociations, la marche reprend sur le
trottoir, puis sur la chaussée. Les manifes-
tants continuent jusqu’au Mann’s Chinese
Theater, ou ils sont bloqués par la police
en tenue anti-émeute. Le groupe revient
vers West Hollywood sans incident.

(Robin Podolsky, LA Weekly)

Mercredi 29 avril, 20 heures

Protégés par ’obscurité, la foule devant
le Parker Center a grossi et est devenue
plus agressive. Le cordon de flics s’est
allongé. Des femmes-policiers occupent
la position juste devant la porte d’entrée
du LAPD. Derriére le cordon, des ser-
gents et des officiers marchent de long
en large ordonnant de « resserrer les
rangs et de rester vigilant ».

La composition de la foule a aussi changé.
Les protestataires les plus agés, les
représentants d’organisations de gauche
connues et d’organisations de solidarité
sont partis. A leur place se trouve une foule
plus jeune et de plus en plus compacte.

Tout le long du cordon, des policiers sont
individuellement pris a parti par des
membres de la foule. « Tu devrais étre
avec nous a lancer des pierres. Ton uni-



forme ne cache pas la couleur de ta peau.
Si tu I'enléves, tu n’es qu’un négre de plus
pour le LAPD » hurle un jeune noir a un
flic noir imperturbable. Plus loin, un blanc
se précipite vers un flic latino et obeése.
S’approchant dangereusement pres, il
n’arréte pas de hurler « Non seulement tu
es un porc, mais tu es un porc gras. Tu crois
que tu es un dur, fais voir combien ». Le flic
latino pousse sa matraque dans 1’estomac
de son tourmenteur et déclare trés calme-
ment « Si je te vois encore une fois, tu ver-
ras exactement si je suis un dur ».

(Jim Crogan)

Mercredi 29 avril, 20 heures 30

La foule, qui jetait des boites d’aluminium
et des sacs en papier sur les flics, ajoute
des bouteilles et des ceufs a ses bombar-
dements. Une acclamation s’éleve sou-
dain :un manifestant se précipite en avant
avec un drapeau américain qu’il a allumé
et qu’il jette au devant de la police. Cer-
tains le piétinent. Un autre s’avance avec
le drapeau confédéré. Il est également al-
lumé et jeté en I'air. Un groupe scandant
des slogans avance vers un détachement
de femmes flics. Pour la premiére fois, les
flics ont I'air d’avoir peur, et font un pas
en avant en balangant leur matraque en
prévision d’un assaut. Un manifestant noir
s’avance et crie aux flics, presque tous
blancs : « Bienvenue @ South Central, en-
culés, est-ce que ¢a vous plait jusqu’ici ? »

(Jim Crogan)

Mercredi 29 avril, 20 heures 50

Les premiéres arrestations ont finale-
ment lieu : en deux endroits différents,
deux manifestants essaient de traverser
le cordon de flics. Un troisiéme, qui avait
été particuliérement vocal, est attrapé par
la police et poussé dans Parker Center.
Tout d’un coup, des meneurs entrainent
la foule vers un kiosque dans le parking,
sur le flanc gauche du LAPD. Des manifes-

tants arrachent un siége et commencent a
casser les vitres. Quelqu’un apparait avec
de I’essence et des allumettes, et voila le
kiosque en flammes. Derriére le cordon,
un flic blanc essuie les coulures d’ceuf
sur son visage et son uniforme en disant :
« Faut croire que j’avais faim. Peut-étre que
je devrais leur dire merci. »

« Et ca va étre bien pire, continue-t-il. Je suis
motard, et ils nous ont dit de ne méme pas
penser & rouler dans les rues. Je m’attends
a des émeutes de grande envergure avant
Ila fin de la semaine. » Que pense-t-il du
verdict ? « Les gens ne se rendent pas
compte de ce qu’on encaisse dans les rues.
Personne ne peut savoir comment il réagi-
rait dans de telles situations. »

(Jim Crogan)

Mercredi 29 avril, minuit

Baby Saye passe devant les badauds et
autres pilleurs avec un paquet de six rou-
leaux de papier toilette Charmin double
épaisseur. « Je sais ce que vous pensez
mais, @ la base, allez vous faire mettre »,
déclare Baby Saye, 26 ans, qui se définit
comme chémeuse a vie. « Je me suis tor-
chée, j’ai torché mes enfants avec de la sa-
Ioperie qui gratte toute ma vie, parce que
je ne peux pas me payer la bonne daube.
Maintenant, j’ai du Charmin, tout comme
les blancs du jury. Et alors ? »

(Dennis Schatzman, journaliste indépendant)

Jeudi 30 avril, 0 heure 30

« Hé, le journaliste, hé ! » Une femme ap-
pelle. Elle a vu la carte de presse. « J'ai
ici quelque chose que vous n’avez pas »
dit-elle en sortant une coupure froissée
du Daily News de la poche de son jeans.
« J’ai les noms des gens du jury. Je les ai
gardés parce que je savais que j’en aurais
besoin. » Elle ne veut pas dire son nom.
Devant les badauds, elle déplie I'article
et commence : « Dorothy Bailey, Alice
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Debord, Thomas Gorton, Henry King, Retta
Kossow, Virginia Loya, Gerald Miler, Chris-
topher Morgan, Amelia Pigeon, Charles
Sheehan, Kevin Siminski et Anna Whiting.
Si j’avais de I’argent, je mettrais un contrat
sur ces bdtards. C’est tout de leur faute ».

(Dennis Schatzman)

Jeudi 30 avril, 7 heures

J’arrive au centre commercial au coin de
Venice et de Western jeudi matin a 7 heu-
res. A cette heure, les grands magasins
J] Newberry’s ne sont qu'une carcasse
noircie et inondée. Au moment ot j’entre
dans le parking, quatre voitures de po-
lice en sortent, chacune avec cing flics
en tenue anti-émeute. Elles sont suivies
par deux voitures de pompiers.

En bas, le pillage a déja commencé. Un
flot de gens passe par les portes cas-
sées du magasin. Beaucoup sont latinos,
peut-étre 70 %, ce qui correspond a la
population de ce quartier a la limite du
centre de South Central. Un type, qui
ressemble a John Belushi dans ses mo-
ments les plus enflés, sort en tenant par
leur goulot quatre magnum d’un gallon
de Bourgogne, tandis que les poches de
son short en nylon rouge sont gonflées de
pintes de whisky. Un cheeur grec de huit
noirs de 50-60 ans se tient a cing meétres
de l’entrée. Ils ressemblent beaucoup a
Sweet Dick Willie et les gars du coin dans
Do the Right Thing. Ils crient « servez-
vous, servez-vous », tandis qu'un latino
ventru, portant un T-shirt imprimé “Fuck
you” sort en poussant un caddy plein a
ras bord de piles et de capotes Ramses.

Le premier éclair de colére vient d’'un
homme chauve en anorak gris avec des
lunettes. Un peu plus t6t, quatre adoles-
cents noirs étaient entrés dans le magasin,
chacun avec des valises vides. Ils sortent
maintenant en riant, leurs valises gon-
flées. « J’ai une calculatrice », dit 'un. « J’ai
de la créme glacée », dit I'autre. Thomme
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en anorak gris se dirige vers le plus
grand des jeunes et lui dit : « Toute cette
merde que tu prends te reviendra dans la
gueule, mec. C’est vraiment de la connerie,
ce que tu fais. Laisse-¢a, et respecte-toi ».
Pour un instant, le jeune a l'air d’hésiter.
Mais son ami en casquette Miami Heat lui
dit : « mec, si tu penses que tu en as besoin,
prends-le ». « Prends-le ?, dit 'homme en
anorak, et perds ton respect ». « Merde au
respect, réplique Miami Heat, & nous, ils ne
nous donnent aucun respect ».

Tandis qu'’ils s’éloignent, deux femmes
leur crient « y a pas de honte ».Pendant ce
temps, le cheeur grec s’exprime. « Tous
les gens de couleurs qui étaient blessés,
ils les ont emmenés a Daniel Freeman.
Mais le pompier qui s’est fait tirer dessus,
ils I'ont porté & Cedars Sinai. Vous voyez
ce que je veux dire ». « Et a Westwood,
dit un autre. IIs étaient plein de mecs, 1a-
bas, et ¢ca bardait depuis trois heures de
I’'aprés midi & South Central, et ils n’y sont
pas allés, pas une fois. » « C’est vrai, dit un
troisiéme, il n’y a qu’a laisser ces négres
détruire leur propre quartier. »

Tandis qu’ils discutent, un homme
d’environ trente ans arrive dans une
Mazda toute cabossée. Sa peau est som-
bre et il a I’air en colére. Il commence a
brailler « Baisez-les, prenez tout, baisez-
les, prenez tout ». A ce moment un jeu-
ne noir, peut-étre 19 ans, commence a
danser comme un boxeur autour de moi
en chantant « Tu t’es trompé de quartier,
mec, tu t’es trompé ». L'autre sort de sa
Mazda et me dit deux mots « Taille-toi ».
J'essaie de ne pas aller trop vite en me
dirigeant vers ma voiture.

(Joe Domanick, Los Angeles Times)

Jeudi 30 avril, 8 heures

Je roule vers le sud sur Normandie.
J'entre dans South Central. A la hauteur
de la 29 rue, je peux voir la fumée der-
riére le clocher de I’église Abundant Life



Christian Church a I’angle de Jefferson et
de Normandie.La fumée vient de Frankie
et du salon de beauté Anne, sur la 39™e,
Les autres boutiques a c6té de Frankie
et d’Anne ont déja briilé jusqu’aux fon-
dations. Et aussi loin que je peux voir
droit devant, sur Normandie, les maga-
sins brilent. Aux carrefours, des noirs
trainent, beaucoup tenant des bouteilles
de Olde English ou des canettes de Bud.
Chaque croisement réveéle un autre ma-
gasin en feu, ou une carcasse fumante,
déja pillée.

Je coupe par une rue latérale, et a I’angle
de la 585%™ et de Normandie, j’apercois
une vieille femme coréenne, un tuyau
d’arrosage a la main. Elle arrose les cen-
dres noircies de son épicerie. « Les pom-
plers sont venus trois fois, je ne sais pas ce
qui s’est passé... je perds tout ». Son fils
arrive. « Tout ce que les pompiers ont pu
faire, c’est de mouiller le toit et de laisser
briler. Il fallait qu’ils aillent ailleurs ».

Juste & ce moment, arrive une femme
noire aux cheveux tressés. Elle traverse
la rue, vient vers nous et dit « mon ma-
gasin, qu’est-ce qu’ils ont fait & mon ma-
gasin ? Je faisais mes courses ici tous les
jours... Ces gens étaient charmants. Main-
tenant il n’y a plus d’endroit pour faire les
courses. C’est que j’ai besoin de lait. J’ai
deux petits enfants dont je m’occupe. Ou
vais-je faire mes courses ? »

Je m’en vais. Je coupe de nouveau par une
rue latérale bordée de bungalows pro-
prets et de pavillons d’artisans plantés
derriére leurs jardins paysagés. Tout est
remarquablement calme et silencieux, ap-
paremment aussi loin de la folie de Nor-
mandie qu'une rue de Beverly Hills. Bien
slir, il n’est que 8 heures 20 du matin.

Je sors de ma voiture et m’approche
de deux femmes noires : Lisa, grosse
et portant un T-shirt imprimé dans un
rocking chair disant « Je I’ai encore,
mais personne n’en veut » ; et Brenda,
mince avec un sweat bordeaux. Lisa

dit : « Hier soir, les Bloods et les Crips
ont fait la paix et ont dit qu’ils étaient
unis. Que c’était maintenant une affaire
noire. Les Crips sont arrivés en voiture
et les Bloods, vous savez, se préparaient
a les attaquer mais les Crips ont dit non,
et puis ils se sont embrassés et ont dit
qu’ils voulaient étre unis ».

« C’est vrai, dit Brenda, ils ont dit que
c’était fini les bang, bang ». Je demande
si ce quartier est un quartier Blood.
« C’était, dit Lisa, maintenant nous som-
mes unis. Quand nous sommes allés vers
la-bas, vers la 60°™¢ et vers Florence, nous
avons fait I'unité... IIs voulaient débarras-
ser le quartier de ces magasins coréens,
ils ont laissé Due malgré le meurtre de la
petite noire, et puis ces policiers ».

Je repars. Trois noirs dans les trente ans
se tiennent 1a en compagnie d’une belle
femme noire tenant un bébé. Je les inter-
roge sur les gangs. « IIs ont fait la paix »,
me dit Cecil, grand au teint clair. « Le
rouge et le bleu, ensemble », ajoute Ken-
ny, un chauve de 37 ans. « Et ils ont fait le
signe du black power. Maintenant, ils vont
tous s’habiller en noir ».

« Et je vais vous dire, continue Cecil, cette
merde était organisée... vous voyez ce
que je veux dire. Il y avait des généraux
et des soldats, et quand ils ont commencé
a briiler le magasin d’alcools, ils ont en-
voyé des hommes pour régler le trafic,
et d’autres avaient apporté des outils ».
« Ouais... » dit Kenny. « Et les Coréens,
well, ils vont payer ».

(Joe Domanick)

Jeudi 30 avril, 13 heures 30

Je m’arréte a l'angle de la 582%™ et de
Figueroa, prés des ruines carbonisées
d’un T&Y Market. Devant, trois gargons
afro-américains, Michael, Martin et A.G.,
agés de 10, 9 et T ans, jouent au bord du
parking du magasin. Les ruines de celui-
ci fument encore. Je demande « Pourquoi
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ont-ils fait ca ? ».« Ils 'ont brulé a cause de
Rodney King, dit Martin, ils voulaient tuer
les flics ». « Mais les flics ne possédaient
pas ce magasin ? ». « Non, continue Martin,
c’était des Mexicains, et il y avait un Mexi-
cain dans les policiers qui ont battu Rodney
King, et donc ils ont briilé le magasin du
Mexicain ». « J’aimais bien ce magasin, dit
un autre, ils étaient gentils avec nous ».

(Jim Crogan)

Jeudi 30 avril, 13 heures 45

Tandis que je parle avec les gargons, Jer-
1y, torse nu et jeans, et Aaron, béret mul-
ticolore, T-shirt et jeans, s’approchent.
Ils me demandent si je suis des médias.
Ils vont sur la trentaine. Je dis que oui, et
leur demande s’ils veulent parler. « Ce
n’est pas seulement le verdict de Rod-
ney King, me dit Aaron. C’est toute cette
merde, qu’ils ont tiré sur Latasha Harlins,
et que la Coréenne n’a pas eu de prison.
Les Coréens nous maltraitent. Tu entres
dans le magasin et c’est ‘passe le fric et
casse-toi’. C’est pas juste. IIs nous traitent
comme des chiens. »

Ni Jerry ni Aaron ne sait qui a brilé le
magasin. Et ils n’ont participé a aucun
pillage. « Ce n’est pas comme ¢a que nous
vivons » disent-ils. Les deux fréres disent
qu’ils ont regardé le magasin briiler, et
que ni la police ni les pompiers ne sont
venus pour arréter l'incendie ou le pil-
lage. « Hier soir, j’ai pris mes armes, dit
Aaron, et je suis resté @ garder ma maison.
Si n’importe qui était venu dans ma cour,
et je m’en fous qu’il soit noir ou blanc ou
asiatique ou multicolore, je I’aurais tué. Et
je ne pense pas que beaucoup de cette
violence était raciale. La colére, c’est sur-
tout contre les flics. IIs te choppent, ils
t’humilient, te traitent de négre, te rossent,
et il ne leur arrive jamais rien. »

Jerry dit qu'’il croit que les gens ont per-
du toute compassion les uns pour les au-
tres. « J'essaie de dire aux jeunes que je

— 36

connais de rester cool, mais ils imitent ce
qu’ils voient... » Aaron l'interrompt : « Je
crois que c’estla fin des temps. Je crois que
c’est la Révélation et la fin du monde. »

(Jim Crogan)

Jeudi 30 avril, 17 heures 30

Les sirénes a fond, 10 voitures de po-
lice ouvrent la voie au premier contin-
gent de la Garde Nationale. Ils roulent
vers I'ouest sur Vernon Avenue, jusqu’au
croisement de Figueroa. Ils tournent a
droite dans Figueroa et entrent dans le
parking de Ralph. C’est le premier dé-
tachement de gardes déployé au cours
des émeutes. 85 gardes prennent pos-
session du lieu. IIs ont la tenue compléte
anti-émeutes, et sont armés de M-16.
L’'un d’eux, William Weber, 22 ans, me
demande si j’ai peur. Je réponds que
« oul, mais j’essaie de ne pas y penser ».11
me dit : « J’ai deux gilets pare-balles, tout
cet équipement, plus le M-16, et j’ai peur !
Je suis diplomé de I’école des Gardes de
I’Alabama, et me voila ici. On n’a guére
eu de délai. Je suis de Los Angeles, et
j’ai eu deux heures pour me présenter a
Los Alamitos. Ma mére pleurait. Elle était
terrifiée pour moi. Je n’ai pas parlé a
mon amie avant de partir, ¢a attendra ».
« Mes amis se moquaient de moi, parce
qu’ils allaient tous en Allemagne, mais
c’est moi qui me retrouve la ot il y a de
I’'action ». Weber dit qu'’il veut étre flic, et
qu’il pense que faire partie de la Garde
Nationale pourrait I’aider pour cet objec-
tif. Il sort un Instamatic de sa poche :« Dis,
peux-tu prendre une photo de moi ? »

(Jim Crogan)

Jeudi 30 avril, 18 heures

Au cours des derniéres heures, de nom-
breuses voitures sortent de la ville par
I’étroite vallée de Silver Lake, une des
rares vallées sortant de la cuvette par
le Nord. Hyperion Avenue, pleine de fu-



mée, est complétement bloquée par les
embouteillages. Devant la salle de karaté
locale, une demi-douzaine d’hommes en
toge sont alignés sur le trottoir, armés. Ils
attendent les pilleurs, qui sont a six blocs
de la. En me faufilant sur une colline
dominant vers 1'Ouest, je trouve un par-
king vide d’ou regarder. Les incendiaires
ont maintenant atteint Hollywood, et il y
a tant de fumée au-dessus de la ville que
I'immeuble bleu de Dianetics est perdu
dans la grisaille. Bient6t, des familles en-
tiéres découvrent le parking. Ils arrivent
en Jeep Cherokee, en Range Rover. Ils
portent des shorts kakis et des chemises
Izod, et tiennent des boissons a la main.

Quelqu’un suggeére un barbecue, et tout
le monde rit. Un pere filme son petit
garcon, avec effets spéciaux de zoom
s’achevant sur la cité en feu. Des hom-
mes avec des jumelles pointent le doigt
et parlent avec assurance. Leurs femmes
font des blagues sur les occasions per-
dues de faire du shopping.

(Dave Garetto)

Vendredi 1°* mai, 13 heure 30

Des membres de I’Eglise de Scientologie
ont passé la soirée de jeudi a garder leur
immeuble et d’autres propriétés le long
de Hollywood Boulevard et de Vermont.
Vendredimatin tot, beaucoup d’entre eux
se joignent a I’Equipe d’Embellissement
de Hollywood organisée par les servi-
ces du Procureur pour aider a nettoyer
le quartier. Shirley Young, un membre
de I’Eglise, dit : « Nous avons beaucoup
d’immeubles... sur Hollywood et sur Ivar.
Il y a aussi une maison de retraite 1a-der-
riére. On a fait une chaine humaine autour
d’eux. Aujourd’hui, on a tous formé un
groupe de quartier, pour vraiment essayer
de faire quelque chose ».

Dans l'aprés-midi briilante, les mem-
bres de I’Eglise, avec environ 50 autres
personnes, arpentent le boulevard en

portant des T-shirts jaunes. Ils balaient
les débris. Malheureusement, un pas-
sant entend le mot de “scientologie” et
commence a chercher la bagarre. Il crie
qu’« ils auraient dii briiler la Scientologie. lls
auraient dii démolir I’Eglise ». Des coups de
poing sont échangés avec un membre de
I’Eglise. Cing policiers du LAPD arrétent
la bagarre sans faire d’arrestation.

(Paul Malcolm, LA Weekly)

Vendredi 1°* mai, 20 heures

Apres presque deux jours et demi de vio-
lence, un calme étrange régne sur cer-
tains quartiers de South Central. Le Com-
mandant Mike Bostic, I’expert du LAPD
en matiere d’utilisation de la force, et qui
a témoigné contre les quatre policiers
dans le proceés King, est au Marché ABC
du carrefour de Vernon et de Vermont.
Bostic a pris en charge le secteur délimi-
té par Jeffferson et Slauson, Western et la
voie express du Port. « Oui, je suis I’expert
du LAPD en ce qui concerne I'utilisation de
la force, pas comme le pseudo-expert que
la défense a produit pour témoigner ».Par-
lant du verdict, trés affable, Bostic dit qu'’il
a été “sidéré” que le jury de Simi Valley
n’ait pas conclu a la culpabilité. Le jury
a dit que « oui, nous avons entendu Bostic
et nous sommes d’accord que la violence
était excessive. Mais nous ne pensons pas
qu’elle ait été criminelle ».

Je demande : « Quelle est la différence ? »
Bostic me répond que « c’est une ques-
tion d’intention. Le jury a accordé aux
policiers tous les bénéfices du doute. IIs
se sont imaginés qu’il y avait un sergent
dirigeant les opérations, et que les types
ne faisaient que suivre les ordres. Mais
pour moi, il est clair que les gars ont pas-
sé la limite et violé les régles du LAPD sur
I'usage de la force. Dans la rue, on est tous
une fois ou I'autre poussé a la limite. Mais
normalement, il y a quelqu’un pour inter-
venir, te mettre la main sur le bras et dire
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“ca va comme ¢a, ¢a suffit”. Il est clair qu’il
n’y arien eu de tel dans ce cas-1a ».

Bostic dit que la réaction de ses collegues
aprés son témoignage avait été impec-
cable. Il dit en riant : « ils m’ont beaucoup
soutenu, et je recois encore des lettres de
fans de partout dans le monde. Nous avons
fait un cours & une classe sur I'utilisation
de la force, et cette fois ils nous ont écouté
beaucoup plus attentivement ».

(Jim Crogan)

Samedi 2 mai, 3 heures du matin

Tandis que nous allons tous les trois du
comptoir a notre table du Denny’s, dans Simi
Valley, les gars du coin parlent de défense
civile. La violence n’atteindra jamais leur
banlieue calme, nichée dans les collines.
C’est du moins ce qu'ils décident. La seule
voie d’acces a la ville estla 118 West « et les
négres sont trop bétes pour le voir. »

Deux hommes dans leur box ont di en-
tendre notre réaction a leur bavardage,
car ils commencent a voix trés haute a
sortir tout un chapelet de blagues ra-
cistes. Séchement, nous leur demandons
d’arréter.«Allons, répliquent-ils,nous som-
mes tous blancs, ici ». Notre réponse incite
la gérante a nous demander d’arréter nos
grossieretés. Elles nous rappellent que
nous sommes dans un restaurant familial.

(Paul Malcolm)

Samedi 2 mai, midi

Nous nous garons juste au coin devant le
mini centre commercial incendié,al’angle
de la Deuxiéme et de Vermont. Méme ici,
I’eau qui coule dans la rigole déborde sur
le trottoir. Le pillage a laissé une sorte de
marque de marée haute : les restes d’une
boite 3 cassette, un méli-mélo de bandes
magnétiques, une douzaine d’emballages
de CD (les cartons seulement), trois
salades de gelée de fraise dans leur réci-
pient en plastique et une paire de Reeboks
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usées — mais pas si usées. En-dessous de
la paire, aplatie dans I’eau qui coule, les
restes d’une boite de Nike.

Au centre commercial, une trentaine de
personnes se servent de pelles pour
séparer le stuc de murs écroulés. Les
éventuels panneaux de contreplaqué in-
tacts sont mis de c6té pour boucher des
fenétres ailleurs. Les restes de grillages,
les poutres calcinées et le métal tordu
sont lancés dans la carcasse noircie.

La conversation se limite au minimum
utile : « Excuse-moi, attention aux clous ».
Tout le monde regrette de ne pas avoir
apporté de pinces coupantes. Quand
nous partons, le trottoir et le parking sont
nettoyés de leurs débris, et la poubelle
a été remise a sa place devant les bou-
tiques brilées.

En partant, nous mettons les Reebok et
les salades de gelée dans notre dernier
sac poubelle. Un vieux couple de latino
passe avec des sacs d’épicerie. Leur air
hagard redouble d’étonnement quand
ils voient ce que nous faisons. Quel geste
inutile et stupidement libéral. Mais ¢a a
I’air de leur faire plaisir quand méme.

(Ariel Swartley, LA Weekly)

Samedi 2 mai, 15 heures

Prés du carrefour de la 614 et de Hoover,
en face de I’école John Muir, il y a ce qui
reste d’un mini-centre commercial car-
bonisé. On y trouvait surtout des bou-
tiques non-noires et asiatiques. A c6té du
magasin coréen de produits de beauté et
de manucure, on voit les restes d’une pe-
tite bibliothéque publique qui desservait
le quartier. Des livres noircis, fumants,
sont encore sur les étagéres carbonisées.
Les restes briilés de livres, de cassettes
et de magazines tapissent le sol.

Un calme incertain régne maintenant
sur Hoover Street, scéne des pillages
les plus systématiques, de la violence et
des incendies parmi les pires de South



Central. Un groupe d’enfants passe de-
vant I’école. Il y a quatre filles noires, un
garcon mexicain. Shayla, 13 ans, est en
7¢me année a Muir School. « Nous y allions
souvent pour lire. C’était notre seul en-
droit, dit-elle. Ce que je préfére, ce sont
les livres du Cat in the Hat ».
Shayla ditqu’elleavul’incendie, maisqu’elle
ne sait pas quil’a provoqué. « C’était effrayant,
vraiment. Je regrette la bibliothéque ».

(Jim Crogan)

Dimanche 3 mai, une heure du matin

Michael Moore, le D] de nuit sur KCRW,
passe le micro a un homme dénommé
Brother JC. « Les flammes, dit Brother, sont
une bonne chose. Nous avons été plus unis
au cours des quatre derniers jours qu’au
cours des trente années précédentes.
Fréres et sceurs qui m’écoutez, ne soyez
pas chagrinés que quelques magasins
aient briilé. Ce n’était que de la rénovation
urbaine. Nous nettoyons ce qui était sale,
de sorte que nous pouvons construire ce
qui est propre. Nous n’avons aucunement
besoin de magasins d’alcool... Commen-
cons @ mettre de cété des boites de con-
serve et de I’eau. Comme ¢a, la prochaine
fois qu’une telle situation arrive, nous ne
pleurerons pas comme des bébés, mais
nous nous dresserons résolument comme
des hommes et des femmes noirs. »

(R] Smith)

Texte trouvé sur http://www.anglemort.net/article.php3?id_article=60



“ Premier jour : on briile.

Deuxiéme jour : on reconstruit. ”



