Malcolm X a Hollywood
Charles Reeve

A propos du film Malcolm X de Spike Lee (1992)

Hollywood présente aujourd'hui Malcolm X comme " une des figures les plus
marquantes de I'histoire et de la politique américaines ". Etrange
renversement d'attitude de la part de ceux qui, longtemps, n‘ont vu dans cet
homme que le " terroriste extrémiste ", le " symbole de la violence raciale ".
Pourquoi donc les producteurs ont-ils choisi aujourd’hui de s'occuper de ce
militant, laissant de c6té Martin Luther King Jr., leader responsable

(" responsable vis-a-vis des Blancs ! ", précisait Malcolm X (1)), s'il en est ?

Depuis quelque temps, Hollywood a entrepris de produire des films qui
participent a un projet de réinterprétation de I'histoire américaine récente. Il y
eut JFK de Oliver Stone, voici maintenant Malcolm X de Spike Lee. Une
certaine intention parait guider cette entreprise. Si I'Amérique est aujourd'hui
en crise, c'est parce que des "chances historiques" ont été ratées ; parce que
de "grands hommes" furent mal compris en leur temps. Insuffisamment
soutenus par le peuple (ignorant par définition), délaissé par les couches
éclairées, abandonnés, voire sabordés, par ceux qui étaient proches du
pouvoir, ils furent des victimes faciles pour les " forces du mal " (aux contours
imprécis). D'ou de facheuses conséquences sur le destin, naturellement
grandiose, de I'Amérique. Une vision bourgeoise de I'histoire, tentée par la
dérive élitiste et fascisante du chef sauveur providentiel (2).

Le film de Spike Lee ne s'intégre pas seulement dans ce projet de réécriture
simplifié de I'histoire officielle. Il remplit aussi une autre fonction qui lui
confére une importance toute particuliere. Il apporte une réponse a la
demande de la bourgeoisie noire américaine, qui tente de se réapproprier le
mouvement noir. " Dans son besoin de vouloir fabriquer une histoire
respectable, la bourgeoisie noire essaye de faire passer le mouvement des
droits civiques des années soixante pour un simple moment de son ascension
sociale " (3). Seulement, la vie politique agitée de Malcolm X constitue un
épisode singulierement complexe de cette période troublée ; et son assassinat
témoigne des affrontements entre les divers courants du mouvement noir.



tentation de comportements irrationnels est forte, I'asservissement au
religieux est, sans doute, l'aspect le plus pernicieux et réactionnaire du film
de Spike Lee.

De son vivant, Malcolm X fut violemment hai par la bourgeoisie noire ; fui par
ceux qui préconisaient la voie pacifique de l'intégration et par les rares
"individualités" noires qui avaient alors été cooptées par le systéme. Son
assassinat en soulagea plus d'un. Paradoxe de I'époque : Hollywood nous
vend aujourd'hui un produit Malcolm X qui est destiné a étre consommé (en
tout cas aux Etats-Unis) par cette méme bourgeoisie noire dont l'aisance
cache mal le désastre humain de la majorité de la communauté noire. Le film
de Spike Lee s'ouvre sur quelques images insoutenables de la bande vidéo
sur le tabassage de Rodney King ; il aurait aussi bien pu se terminer avec les
émeutes de Los Angeles, qui en furent la conséquence directe et qui ont failli
mettre le feu a Beverly Hills (1992), quartier bien connu des gens de
Hollywood. On verra a la place le pére Mandela, en chemise africaine et au pli
de pantalon impeccable, faire la lecon a des enfants qui prennent Malcolm X
pour Rambo !

En fait, la lecon s'adresse a la bourgeoisie noire et aux Blancs libéraux : vous
avez pris cet homme pour un extrémiste alors qu'il était un leader
responsable ... du calibre de ceux qui nhous manquent aujourd'hui pour
contrdler les ghettos ! Le film de Spike Lee met un peu de baume au coeur de
tout ce beau monde. Les morts ont toujours raison et Malcolm X peut,
dorénavant, faire partie de leur panthéon.

La compréhension de Malcolm X et de ses idées peut étre totalement
différente pour peu qu'on le place dans le cadre du mouvement social de son
époque. La période séparatiste et raciste de Malcolm X, entre 1952 et 1964,
fut justement celle qui dérangea le moins le pouvoir américain. Pour les Black
Muslims, le racisme était une valeur "naturelle", positive, contre laquelle ils ne
luttaient évidemment pas. lls se considéraient eux-mémes racistes et ils se
battaient pour s'affirmer en tant qu'avant-garde de la race supérieure. De ce
point de vue, ils se placaient sur le méme terrain que les organisations
racistes blanches (4) De telles conceptions éloignaient inévitablement les
Black Muslims des luttes qui se développaient alors contre la violence raciste
et pour les droits civigues. Au moment de sa rupture avec ce parti religieux,
Malcolm X I'admet : " Tous ces militants déterminés ont été paralysés par une
organisation qui ne prend aucune part active dans aucun combat. Une
organisation qui n'est une menace pour personne d'autre qu'elle-méme " (5).
On peut comprendre que c'est a partir de ce moment que le militant, libéré du
carcan du nationalisme noir raciste, se place en opposition ouverte avec le



faisant sortir de I'impasse de séparatisme. D'autant que sa rupture avec les
nationalistes religieux et ses désaccords avec les réformistes intégrationnistes
faisaient de lui un homme seul, politiquement fragile. Son adhésion
passionnée a une vision internationaliste fut influencée par la montée des
luttes anti-impérialistes, bien plus que par ses séjours a La Mecque. Malcolm
X s'aligna ainsi rapidement sur les positions du tiers-mondisme marxiste-
Iéniniste. Il y recherchait, avant tout, un renforcement du front de lutte
contre le systéeme ameéricain. Mais il se préoccupa fort peu de soutenir les
nouveaux pouvoirs de classe qui se réclamaient de cette variante marxiste de
I'idéologie nationaliste. C'est pourquoi toute tentative pour le présenter
aujourd'hui comme un adepte du socialisme étatique reléve de la
manipulation politique (7).

Il est, par contre, indéniable que, avant son assassinat, Malcolm X se
penchait avec intérét sur la question sociale, qu'il approfondissait sa critique
de classe de la société américaine. " La ou il y a du capitalisme, il y a du
racisme - remarquait-il - [...] dans ce pays, le susteme ne peut pas apporter
la liberté aux Noirs. C'est impossible dans le cadre du systeme économique et
dans ce systéme social "(8). L'expérience de sa propre condition sociale a-t-
elle pesé dans cette démarche, dans ce réveil politique ? A-t-elle été plus
déterminante que la pratique religieuse ? La plupart de ceux qui se sont
intéressés a la formation des idées politiques de Malcolm X ont délibérément
ignoré ces questions (9). Spike Lee et Hollywood n'ont pas, bien
évidemment, innové en la matiére ! Pourtant - et a I'inverse de la plupart des
autres dirigeants noirs de I'époque - Malcolm X a trés bien connu les
conditions de vie du prolétariat noir. Pendant la deuxiéme guerre, encore
adolescent, il travailla dans les wagons restaurants ; alors, un des secteurs ou
les travailleurs noirs étaient particulierement combatifs et organisés
syndicalement. Plus tard, en prison, Malcolm X a connu la dureté des ateliers
ouvriers ou, souvent, le travail n'était méme pas payé. Une fois libéré, il sera
ouvrier a la chaine chez Ford a Détroit, juste le temps de se sentir a nouveau
renfermé... On le retrouvera ensuite, au début des années cinquante, docker
sur le port de Philadelphie, alors méme qu'il organisait dans cette ville une
section des Black Muslims. L'écrivain James Baldwin souligna un jour combien
le traitement accordé aux Noirs au cours de la guerre avait marqué un
tournant dans leur rapport avec la société. "Un certain respect pour
I'Amérique s'est alors estompé"”(10) La révolte de Malcolm X contre la société
ameéricaine a pris une forme politique précisément au cours de ces années.
Les valeurs de solidarité, d'égalité et de justice sociales ont mdri dans cette
expérience de prolétaire noir ; méme si la militance religieuse les a, par la
suite, incorporées dans un systeme de pensée moraliste. L'attrait de Malcolm
X pour I'action autonome. le respect des individus. sa méfiance envers les



on donne aux gens une compréhension parfaite de leur situation et de ses
causes essentielles, ils créent eux-mémes leur programme ; quand les gens
créent un programme, il y a de I'action. Quand les leaders créent un
programme, il n'y a pas d'action™ (12). On est loin des principes élitistes
d"'éducation politiques" que les Black Muslims inculquaient a leurs militants et
qui se réduisaient pour I'essentiel a la soumission aveugle des masses aux
chefs. Que Hollywood ait passé sous silence I'adhésion de Malcolm X a des
idées plus radicales, voila qui ne peut étonner que des naifs endurcis.

-2-

De 1910 a 1970, six millions et demi de Noirs quittérent le sud rural des
Etats-Unis vers les zones urbaines et industrielles du nord et du nord-est ; un
des plus grands mouvements de population de la premiére moitié du siécle.
La plupart de ces migrants laissaient derriére eux les plantations de coton du
Delta du Mississippi, "libérés" du travail agricole par I'essor de la
meécanisation. lls abandonnaient leur vie économique et sociale traditionnelle
et partaient a la recherche d'un monde nouveau. C'est ainsi qu'entre 1910 et
1960, la population noire de Chicago passa de quarante mille a un million et
demi de personnes. Le temps d'un voyage dans le train "lllinois Central”, et
on passait brusquement d'une société régie par des regles héritées de
I'esclavagisme a une société structurée selon les lois du capitalisme industriel
moderne. C'est I'écho de cette époque (a la fois douloureuse et libératrice)
qu'on retrouve dans les blues de Muddy Waters, ainsi que dans les romans du
grand écrivain noir Richard Wright. Si dans un premier temps les nouveaux
arrivants furent rapidement absorbés dans le prolétariat urbain et industriel,
vers la fin des années cinquante le ralentissement de I'industrialisation et la
dégradation du marché du travail opposerent ceux déja "installés" a ceux qui
tentaient de le faire. Les formes d'exclusion et de marginalisation
s'accentuérent. La situation devint peu a peu explosive, surtout sur les
questions de logement. Les nouveaux themes du blues de Chicago en
témoignent : on vivait des Tough times (des temps difficiles), comme le
chantait John Brim.

Ce fut a cette époque que la secte des Black Muslims (les Musulmans noirs)
de Elijah Muhammad s'est créée et s'est développée, au point de devenir,



nouvelles solidarités engendrées par la condition prolétaire : syndicats et
associations de quartier.

La mythologie d'un Dieu noir et de la race noire pure, les aspirations
sécessionnistes, la fantaisie du "retour en Afrique" ou le projet d'un
capitalisme noir n'étaient pourtant pas des idées nouvelles. Elles circulaient
dans la communauté noire (surtout parmi ses éléments les plus cultivés)
depuis la fin du XVIlléme siécle, avant méme I'abolition de I'esclavage dans
les Etats de I'Est (1777-1784). Dans les années vingt de ce siécle, Marcus
Garvey organisa a Harlem (New York), un large mouvement de masse autour
de ces idées, qui entraina des millions de personnes. Mais, discrédité par de
sombres affaires de corruption (comme plus tard les Black Muslims), son parti
religieux s'est rapidement décomposé. L'idée séparatiste de Garvey fut, peu
de temps apres, reprise de facon inattendue, par un protagoniste alors fort
actif sur la scéne politique nord-américaine : le Parti communiste. Entre 1929
et 1934, celui-ci adaptera la ligne de la Illeme Internationale stalinienne sur
la "question nationale" a la situation des Noirs en proposant la création d'un
Etat noir indépendant dans le sud du pays ! Position d'autant plus étrange
que le Parti communiste comptait a I'époque pour beaucoup dans la vie des
quartiers noirs et dans l'activité syndicale des travailleurs noirs. Pendant les
années de la grande dépression, le parti était bien implanté dans les quartiers
noirs des grandes villes industrielles. A Chicago, le grand journal noir Chicago
Defender était méme trés proche des positions communistes. Mais, une fois
de plus, la proposition de séparatisme se révéla étre une récupération
politique d'aspirations populaires confuses. Au cours de la deuxiéme guerre et
au nom de l'alliance sacrée antifasciste, le Parti communiste s'engagea
ouvertement pour la défense du systeme américain et pour les sacrifices
nécessaires a sa consolidation. Il n'hésita pas a soutenir I'action de la police
dans la repression des émeutes de Détroit et de Harlem, en 1943. Ces
pratiques dévoilérent son mépris pour les révoltes noires et éloignérent de
I'action politique bon nombre de Noirs militants. L'activisme des groupes
religieux, tels que les Black Muslims, en sortit renforcé.

Daniel Guérin, un de rares libertaires qui s'intéressa, en France, a la richesse
du mouvement social nord-ameéricain, avait bien compris les aspects
contradictoires du séparatisme noir (13). Tout en reconnaissant que "la
ségrégation confére a la minorité noire aux Etats-Unis une conscience de
"race" - se développant parfois en chauvinisme", Guérin expliquait : "Cette
conscience de race se manifeste souvent par la hantise de s'évader du ghetto,
et de trouver quelque part un refuge " (14). En somme : le séparatisme est
une manifestation de désespoir et de défaitisme devant la force du racisme
dans la société. Elle est I'expression d'un désir de fuite devant I'impossibilité



prolétariat noir nord-américain a toujours eu des difficultés a affronter cette
contradiction. Cela entraina un sentiment explosif, oscillant entre le "réve" du
nationalisme séparatiste et I"'instinct radical" dont parlait Guerin. "Au fond
d'elles- mémes [les masses noires] voudraient bien, elles aussi, s'intégrer
dans la société américaine. [...] mais elles sentent que cette intégration ne
pourrait s'effectuer que par une opération chirurgicale." C'est pourquoi "elles
restent les adversaires irréconciliables du monde blanc" (16). L'originalité de
Malcolm X fut, justement, de réussir a dépasser le "réve" de sécession en tant
que moment de désespoir et d'impuissance. Il parvint a rompre avec ce
courant réactionnaire et a poser la question noire en termes d''opération
chirurgicale". D'ou son opposition irréductible aux défenseurs des voies non
violentes : Martin Luther King Jr., en particulier. Malcolm X voyait la violence
raciale comme une composante constitutive du systeme américain et il
considérait donc la non violence comme une attitude irrationnelle. Jusqu'a la
fin, il reviendra inlassablement sur cette différence. Elle constitua,
indiscutablement, I'aspect de sa pensée qui influenca le plus les courants
radicaux des années soixante et soixante-dix. Le Black Panthers Party (le
Parti des Panthéres Noires) deviendra le plus connu de tous. Aujourd'hui,
Malcolm X reste une référence incontournable pour ceux qui, dans les
ghettos, cherchent a renouer avec une opposition au systeme. Il représente le
respect de soi-méme et la dignité ; la volonté de lutte contre la soumission et
la fatalité.

Si I'idéologie nationaliste des Black Muslims ne pouvait pas, dans le passé,
apporter une réponse a I'émancipation des Noirs, elle semble encore plus
inadaptée aujourd'hui au salut des classes pauvres noires. La crise actuelle du
capitalisme et l'interruption brutale de I'intégration des Noirs dans le
prolétariat industriel, n'a fait que rendre encore plus insoluble le probléme
noir dans le cadre de la société américaine. De I'esclavage a I'exclusion
destructrice, en passant par une courte période intermédiaire de
prolétarisation, voila résumé en une phrase le cyle tragique de I'histoire du
peuple noir américain. Pour les Noirs qui vivent, depuis maintenant deux ou
trois générations, dans les ghettos des grandes métropoles, l'idée séparatiste
classique ne peut plus étre percue comme une proposition d'évasion ou de
réve. Il leur faut désormais résister, sur place, a la destruction programmée
par le systeme ! Compte tenu de I'état sinistré des communautés pauvres et
de la répression qui s'abat sur elles, la seule revendication des nationalistes
noirs qui peut encore entretenir des illusions est celle de la création d'un petit
capitalisme noir... C'est en tout cas, un projet que caresse avec espoir I'élite
noire a l'intention de "ses" pauvres (17). Dans un océan de misére et
d'injustice sociale, le petit commerce est I'ersatz du réve américain dans les
ahettos. Bien sdr. la classe diriobeante américaine reaarde tout cela avec



terrain de l'insoumission a l'ordre capitaliste que Malcolm X nous rejoint et
que sa vie de lutte nous interpelle.
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