
Épilogue
Suite à ce qui s’est ainsi déroulé à Medzitlija, aux portes (bien fermées)
de l’Europe, l’Union européenne a fait pression sur la Macédoine jus-
qu’à ce qu’elle crée, en octobre 2003, enfin, un statut de réfugié (avec
d roit au travail, accès aux systèmes de santé et d’éducation, etc.) et
qu’elle l’accorde aux Rroms et Ashkalis du Kosovo, pour mieux leur in-
terdire de demander l’asile dans un autre pays (cette fois, la porte est bel
et bien condamnée). Un refus de ces conditions d’asile signifie une dé-
portation immédiate vers le Kosovo. Mais les Rroms semblent bien hési-
tants, par manque d’informations parfois, le plus souvent parce qu’ils ne
se voient aucun avenir en Macédoine. Pragmatique, le ministère de l’In-
térieur annonce que ceux qui refuseront ces propositions d’asile «seront
traités comme des étrangers et renvoyés dans le pays d’où ils viennent.
Nos policiers les retrouveront, aujourd’hui, sinon demain ou après-de-
main. » Les passeurs ont de beaux jours devant eux.
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Du 19 mai au 9 août 2003, 679 personnes ayant fui le Kosovo, dont
une centaine d’enfants, ont campé à quelques dizaines de mètres d’un
des postes-frontières macédonien donnant accès à la Grèce et partant à
l’Union européenne (UE).
Paysage. Au beau milieu de champs de maïs, coincées entre les voies
d’accès aux douanes macédoniennes, une centaine de « tentes» ont été
bricolées : quelques branches servent d’armature aux toiles estampillées
«HCR», aux bâches et autres tapis de récupération. Sous le soleil estival
du sud des Balkans, ces tentes se transforment chaque après-midi en
véritables fournaises : il n’est pas rare d’y relever des températures avoi-
sinant les 70°. Un unique point d’eau non potable. L’ombre que dessine
une poignée d’arbres à 200 mètres de là est un abri prisé. C’est l’unique
lieu où l’on peut échapper un tant soit peu à la canicule.
La Croix-Rouge locale fournit par jour et par personne un pain et un litre
d’eau. Avec une permanence « s o i ns» hebdomadaire, c’est la seule pré-
sence humanitaire depuis que l’UNHCR (Haut Commissariat aux Réfu-
giés des Nations unies) a cessé toute négociation avec le gro u p e .

Medzitlija : ces réfugié-e-s
dont personne ne veut
Rroms et Ashkalis du Kosovo 

aux portes de l’Europe-forteresse



De chaque côté de ce
«camp de réfugié-e-s » ,
des policiers… Au poste-
f ro n t i è re, on n’en a certai-
nement jamais vu autant
(il n’y a guère de passage
ici). Quelques mètres en
amont, des fonctionnai-
res contrôlent les départs
sur la petite route menant
à Bitola, principale ville
du sud de la Macédoine,
à une vingtaine de kilo-
m è t res du camp : p a s
plus d’une dizaine de per-
sonnes par jour ne peut
s’y re n d re (en taxi) pour
les «c o u r s es», la liste des
b é n é f i c i a i res d’une telle
permission de sortie de-
vant être déposée la veille
auprès des forces de
l ’ o rd re. Les départs vers
Medzitlija, village distant
de deux kilomètres, sont
eux aussi soumis à l’appro -
bation des policiers a l o r s
que c’est là même que se
situe la fontaine d’eau po-
table la plus proche. Les
f o rces de l’ord re veillent
également à ce qu’aucu-
ne photo du «c a mp» ne
soit prise…
La pression est constante.

« j’ai vécu quatre guerres : celle 
des Serbes, celle de l’OTAN, celle 

des Albanais, celle des Macédoniens»
Au lendemain de l’entrée des forces de l’OTA N
au Kosovo, des Albanais s’en sont pris indis-
tinctement à ceux qui pouvaient être identifiés
comme complices des Serbes, en premier lieu
les Rroms, dont une partie avait remplacé les
Albanais lors des purges dans l’administration
et les entreprises, organisées par Belgrade dès
le début des années 90. Il aura également suf-
fi de quelques déclarations largement médiati-
sées d’une poignée de leaders rroms pro -
serbes – la majorité des Rroms non inféodés à
Milosevic étant réduite au silence et une partie
poussée dès les années 90 à l’exil – pour que
l’extension, trop classique, d’une suspicion lé-
gitime envers quelques individus à l’ensemble
d’un «g ro u pe» re n f o rce et radicalise un racis-
me dévastateur : sous l’œil passif de la KFOR (la
f o rce militaire internationale), dès juillet 1999,
les agressions se multiplient, et ce sont des
quartiers entiers qui brûlent. Une re p r é s e n t a n-
te de l’UNMIK (Mission intérimaire des Nations
unies au Kosovo), interrogée sur cette passivi-
té, explique: les personnes qui ont commis ces
exactions étaient des war heroes, intou-
chables. En 2000, l’Union rromani internatio-
nale a estimé que 80% des maisons de Rro m s
avaient été détruites, par les bombard e m e n t s
et les exactions, tant serbes qu’albanaises. Au
final, c’est plus de 50.000 Rroms qui se re t ro u-
vent «d é p l a c és », surtout en Serbie-Monténé-
g ro et Macédoine – pour certains, en UE. En
2003, les Rroms représentent moins de 1% de
la population du Kosovo, contre 4% avant
1999. Deux-tiers des Ashkalis (soit 40.000 per-
sonnes) ont dû quitter le Kosovo en 1999.
Une des personnes rencontrées à Medzitlija
s ’ i n t e r ro ge: «si je suis coupable, qu’on me ju-
ge, mais pourquoi diable mes enfants sont-ils
contraints à vivre cet exil ?» 
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et finalement…
Fin juillet, devant l’intransigeance des pays européens et l’évolution cri-
tique des conditions de vie à Medzitlija, les réfugié-e-s ont accepté de
négocier, sous l’égide de l’OSCE, avec le HCR, le gouvernement macé-
donien, des ong rroms et non rroms, des conditions pour un «retour»
en Macédoine. À nouveau, le HCR a bloqué les discussions, refusant
d’entendre leurs revendications : un regroupement collectif avec assu-
rance d’un soutien économique et humanitaire « conséquent». Au ter-
me d’un bras de fer de deux semaines, 125 personnes furent relogées
en centre collectif à Katlanovo, 296 dans un centre temporaire de tran-
sit à Kumanovo, 258 en maisons individuelles dans la région de Skopje.
Le 9 août, les dernières familles quittaient Medzitlija. 
Si les réfugié-e-s ont «échoué», victimes parmi tant d’autres de l’hypocri-
sie de la communauté internationale et de leurs sbires humanitaires, à
Medzitlija ils et elles ont redémontré la violence des politiques de restric-
tion et de contrôle des migrations, exacerbée par un racisme aux préju-
gés solidement ancrés dans les mentalités (ici, un antiromisme tenace
qui, lui, ne connaît guère de frontières).

Exemple : à Gjilane, municipalité d’environ 130.000 personnes du sud-est du
Kosovo, considérée comme une de celles où les tensions « inter-ethniques» sont
les moins vives, il reste 350 Rroms, soit 24 familles (0,4% de la population, pour
environ 400 familles avant la guerre, soit 3%). Le principal quartier rrom a été
entièrement détruit par des Albanais. Depuis 1999, seules six maisons y ont été
reconstruites, dix familles sont «revenues» – dans le même temps… douze en
sont parties (hors Kosovo). La malnutrition endémique, qui semble toucher plus
particulièrement les Rroms, y est probablement pour quelque chose, de même
que l’absence d’aide sociale conséquente. La question du retour des réfugiés
r roms semble la préoccupation majeure du porte-parole de la communauté.
Pour lui, seule une politique d’«accueil » groupé (une vingtaine de familles à la
fois) serait viable, tant que les retours s’effectuent au goutte à goutte, l’isolement
entretient cette peur des représailles : c’est simple, les Rroms ne sortent pas de
leurs maisons, alors même que Serbes et Albanais recommencent à fréquenter le
même marché, les mêmes bars, etc. Une famille de réfugiés, à qui une maison
avait été attribuée dans un voisinage très majoritairement albanais, a préféré la
revendre, après quelques semaines de vie de terreur, et donc, de réclusion, et re-
partir en Serbie. Autant de grains à moudre alimentant le ressentiment antirom
tant chez les habitants que chez les internationaux.
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La peur des représailles, l’absence de garantie de sécurité (les assassi-
nats d’août 2003 auront dispersé les derniers doutes) et le désastre éco-
nomique (70% de chômeurs, 90% pour les Rroms) suffisent à découra-
ger les candidat-e-s au retour – même certaines autorités, du bout des
lèvres, admettent que l’époque n’est pas encore à la paix sociale. Un
membre éminent de la communauté rrom au Kosovo, écrivain-journa-
liste de Prizren, continue à vivre quotidiennement dans la peur, alors
même que cette ville est considérée comme une des plus «calmes » du
pays. Autre exemple: en octobre 2003, Dzavit Berisha, membre de l’As-
sociation des Égyptiens du Kosovo, présent à Medzitlija, raconte :
Je m’appelle Dzavit Berisha et je vivais au Kosovo jusqu’aux bombardements de
1999, suite auxquels je me suis réfugié en Macédoine (FYROM). 
En 2002, j’ai participé à un programme de «retour volontaire » et j’ai travaillé pour
l’armée américaine en qualité d’interprète pendant un an. Au terme de cette an-
née, j’ai été agressé par des Albanais du Kosovo et j’ai dû repartir une nouvelle
fois en Macédoine pour demander l’asile.
Un an après, ma requête a été rejetée par la Cour suprême de Macédoine qui m’a
laissé trente jours pour quitter le territoire macédonien et re n t rer au Kosovo. J’ai in-
formé l’UNHCR de mon problème. Il a alors arrangé un rendez-vous avec M. Bla-
goje Stojkovski (inspecteur en charge de la section «A s i le»). Il a aussi informé M.
Stojkovski que ni moi, ni ma femme ne pouvions retourner au Kosovo car nous y
serions en danger de mort, que, en outre, l’office de l’UNMIK avait envoyé une
l e t t re au HCR de Skopje attestant de l’impossibilité de notre retour au Kosovo
puisque notre commune d’origine Obilic avait été le théâtre, trois mois aupara-
vant, de l’assassinat de trois Serbes par des Albanais. 
Un jour, la police macédonienne m’a arrêté alors que je marchais et m’a deman-
dé mes papiers. Comme je n’avais pas de carte d’identité valable puisque je
n’avais pas le statut de réfugié, ils m’ont emmené au poste de police, m’ont inter-
rogé et ont convoqué ma femme: après douze heures, ils m’ont déporté au Ko-
sovo. Au Kosovo, j’ai habité chez la famille de ma femme, à Lipijan, pendant deux
semaines. Cette maison était pour moi ni plus ni moins qu’une prison. Des Alba-
nais sont venus à deux reprises pour demander à la famille de ma femme où
j’étais. Ils leur ont dit qu’ils ne savaient pas où je me trouvais actuellement, ce à
quoi les Albanais ont accepter de croire tout en soulignant que s’ils me trouvaient
ultérieurement, il y aurait des représailles. Au bout de deux semaines, mon beau-
père m’a demandé de quitter sa maison : il ne voulait pas avoir de problème à
cause de moi. J’ai alors contacté une de mes amies à […] pour savoir si je pouvais
la rejoindre et demander l’asile là-bas. Aujourd’hui, je suis à […] où j’ai retrouvé la
liberté. J’espère que tout ira bien maintenant. Voilà mon histoire.

Pour nombre de Rroms et d’Ashkalis, l’heure du retour «volontaire » ne
semble donc pas encore avoir sonnée.

«Je suis en prison depuis quatre ans»
Ces 679 personnes ne forment un groupe homogène que dans la me-
sure où elles ont suivi peu ou prou les mêmes itinéraires depuis la fuite
du Kosovo: toutes ne sont pas des Rroms. Beaucoup sont Ashkali : les
«Balkano-Égyptiens», dont les Ashkalis, forment un peuple sans territoi-
re compact d’environ 200.000 personnes dans les Balkans, en Albanie,
Macédoine, Kosovo, Bulgarie, Tu rquie – généralement assimilés aux
Rroms, par ignorance, indifférence ou malveillance, ils et elles n’en par-
tagent pourtant ni la langue, ni l’histoire, sauf celle, bien souvent, des
mêmes discriminations. Certains sont parfaitement albanophones… Le
point commun à l’ensemble des membres de ce groupe, c’est l’expé-
rience qu’ils ont faite de l’exil permanent depuis quatre ans. Ils semblent
aussi partager le même sentiment, à juste titre, d’injustice et d’arbitraire :
certains membres de leurs familles auraient obtenu le statut de réfugiés
politiques, qui en Europe occidentale, qui aux États-Unis. Les mandats
que certains perçoivent de leurs familles pourraient être à l’origine de la
survie de ce groupe abandonné de tous à trente mètres de l’UE.
Depuis 1999, ces Rroms et Ashkalis, réfugié-e-s du Kosovo « sous protec-
tion humanitaire temporaire » en Macédoine (la Macédoine n’a accepté
de mettre en place un statut de réfugié qu’en... 2003, ceux et celles de
Medzitlija n’y sont pas pour rien, voir épilogue), vivaient de camps en
camps, jusqu’à leur installation en 2001 sur la décharge de Suto Orizori
– mieux connu sous le nom de Sutka, pendant longtemps le plus vaste

Macédoine et Albanie étaient les deux pays limitrophes du Kosovo
en 1999, ce qui a fait d’eux, ipso facto, des zones de refuge , voire
de repli pour les forces armées de l’UÇK (Armée de Libération du Ko-
sovo). La Macédoine signe même un accord concernant l’accueil
des personnes réfugiées en provenance du Kosovo : aux 20.000
qu’elle accepte de recevoir, consciente qu’une arrivée plus massive
mettrait en jeu le fragile équilibre social qui prévaut, elle se voit som-
mée d’en accueillir 300.000, dont au moins 20.000 Rroms. Une tel-
le situation exacerbe les tensions entre Albanais et Slaves en Macé-
doine. Et faut-il rappeler la politique peu brillante de ce pays, com-
me des autres d’ailleurs, à l’égard de ses pro p res re s s o r t i s s a n t s
R roms (estimés à environ 170.000, soit 8,5% de la population)?
(voir par exemple le rapport de l’European Roma rights center, A
pleasant fiction. The human rights situation of Roma in Macedonia,
1998, disponible sur <www.errc.org>)
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«quartier rrom» d’Europe (40.000 habitants dont 80% de Rroms), en
périphérie de Skopje (capitale de la Macédoine, pays indépendant de-
puis 1991 qui porte encore aujourd’hui, pour des raisons géopolitiques
gréco-balkaniques, l’étrange nom de FYROM, Former Yougoslav Repu-
blic of Makedonia). 
À Suto Orizori, la situation se dégrade. Début 2003, l’UNHCR commence
à faire pression sur les familles pour qu’elles acceptent des re l o g e m e n t s
en «a p p a r t e m e n ts» : la proposition est refusée, trop de Rroms savent que
ces «a p p a r t e m e n ts» sont des baraquements invivables, veulent rester en
g roupes, de peur des pressions policières récurrentes et demandent que
le HCR, plutôt que d’évacuer ainsi la question, améliore leurs conditions
de vie. L’ o rganisation décide de couper toute aide et ferme la camp le 30
a v r il : après plusieurs vaines manifestations dans la capitale, plusieurs
centaines des habitant-e-s du camp décident de se re n d re à la fro n t i è re
pour demander collectivement l’asile politique en Union européenne. Ils
et elles seront bloqué-e-s à trente mètres de cette «E u ro p e - f o r t e re s se », les
quelques tentatives pour s’en approcher un peu plus ont été re p o u s s é e s
à coups de matraques et de gaz lacrymogènes (à chaque fois, plusieurs
personnes, dont des enfants en bas âge, auront dû être hospitalisées).
C o n t r a i rement à ce que les médias et les institutions politiques ont, bien
s ûr ?, affirmé, ce ne furent d’ailleurs jamais des coups de force pour pas-
ser la fro n t i è re, les réfugié-e-s revendiquant une entrée «par la grande
p o r te», après visibilisation, négociations et acceptation d’accueil de la

Grèce, ou d’un autre pays.
Pour les 679 de Medzitlija,
le pari d’une médiatisation
à l’échelle de l’image
«s p e c t a c u l a i re» de la situa-
tion («sept-cent réfugié-e-s
à la porte de l’Euro pe») se
révéla moins efficace que
souhaité. Le refus fut évi-
demment sans appel, dès
mi-juin, après une réunion
«de crise » convoquée par
le Conseil de l’Europe. Ce
qui, dans le contexte de
restriction systématique de
l’immigration, ne surpre n-
dra personne. 

La ville de Mitrovica reste coupée en deux par la rivière Ibar:
au Sud, la partie «a l b a n a i se », au Nord, la partie «s e r be». Les
m i l i t a i res de la KFOR contrôlant le check-point sur le pont
franchissant la rivière ne sont pas débordés par l’afflux de
candidats au passage: il n’y en a, pour ainsi dire, pas, hormis
les « i n t e r n a t i o n a ux» (administration, ong, etc.). En 2002 en-
c o re, de telles transgressions – le passage du pont – étaient
réglées par des snipers postés de part et d’autre. Depuis peu,
une «zone de confiance», une centaine de mètres au sud du
pont, a été courageusement installée par les autorités – com-
bien de Serbes y sont venu-e-s ? Seule une vingtaine de
Serbes habite au Sud, retranchée dans l’église serbe ortho-
doxe, et sous haute protection, 24 heures sur 24, de la KFOR.

Il faut rappeler que Mitrovica-Nord est dans la principale en-
clave à majorité serbe, limitrophe de la Serbie, d’où une par-
ticulière crispation depuis 1999. Même l’OSCE, qui a établi
l’ensemble des «p rofils municipaux» du Kosovo en 2002-
2003, recensant entre autres la composition «ethnique» de
la population, n’est pas parvenue à déterminer (ou n’a pas
rendu public ?) le nombre de Serbes et d’Albanais du Kosovo
présents à Mitrovica en 2002. Cette situation explosive a
peut-être prévalu au choix d’y installer un commandement
militaire français – serait-ce en vertu d’une longue tradition
d’amitié entre Paris et Belgrade, jamais démentie, pas même
au plus fort des crises bosniaques et kosovares? On peut ain-
si interroger la pertinence de la gestion politique, à long ter-
me, de cette tension incessante.

Les 6000 Rroms résidant avant 1999 dans la partie sud de la
ville ont été «déplacés ». Le quartier principal, «Rroma Maha-
la» (3000 habitants), plutôt aisé, a été entièrement détruit
par les flammes, en juillet 1999. Il reste aujourd’hui environ
500 Rroms à Mitrovica – soit 0,48% de la population contre
4,63% avant 1999 –, tous dans la partie Nord, la plupart vi-
vant dans la précarité la plus extrême.

Quoi qu’il en soit, les Rroms, malgré les nombreuses déclarations à l’em-
porte-pièce des institutions internationales présentes au Kosovo, restent
m a rginalisés. Par exemple, trois langues sont utilisées dans les docu-
ments officiels : l’Albanais, le Serbe et le Turc. Quand donc y aura-t-il une
version en rromani, d’autant que le Kosovo est un des rares pays où la
quasi-totalité des Rroms parlent le rromani comme première langue?
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tiste puis par les idéologies nationalistes s’évertuant à fragmenter à l’ex-
trême les populations, complexifie à souhait la question.
Les Rroms attirent certes une bienveillance de la part de quelques insti-
tutions (OSCE, Soros), certainement plus liée à une romantique sympa-
thie qu’à un réel souci de lutte contre les discriminations, mais restent
maintenus dans un coin poussiéreux de la scène géopolitique. (Sans
compter que les sommes en jeu entre les financeurs internationaux, les
politiciens locaux et bon nombre d’ong, alimentent, dans les Balkans,
un système de corruption visiblement bien rodé – il n’est pas rare que
l’argent débloqué et alloué à tel ou tel projet n’arrive pas à bon port,
personne sur place n’en voyant la couleur.) 

vue partielle du principal quartier rrom de Mitrovica, en 2003.

Particulièrement, le HCR (dont la politique de (non) transparence laisse
songeur-se : que ne faut-il pas faire pour obtenir un rendez-vous ou mê-
me, la moindre information, le moindre document, sur place) s’évertue
à ne faire aucun travail « spécifique» envers les Rroms, ne considérant
o fficiellement l’ensemble des réfugié-e-s que comme un même et
unique groupe – cette stratégie contribue, bien sûr, à l’invisibilisation
des discriminations, elles bien spécifiques, dont est victime chaque mi-
norité –, alors que c’est de ce côté-là qu’il faudrait travailler, pour envisa-
ger à long terme un autre modèle social que cet apartheid qui prévaut
toujours, par exemple, à Mitrovica – depuis la guerre, combien d’Alba-
nais, d’un côté, de Serbes, Rroms, Ashkalis, etc., de l’autre, ont-ils franchi
la rivière qui sert toujours de frontière stricte entre les communautés?
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Pourtant, à Medzitlija, bien plus que l’asile, et malgré une image idyl-
lique, entretenue par certaines organisations politiques, d’un «accueil»
en Europe occidentale (obtention rapide d’un titre de séjour, d’un tra-
vail, d’un logement…, ce qui n’a été vrai, dès 1999, que pour quelques
familles, au «cas par cas »), on ne souhaite que de vivre à nouveau au
Kosovo… dès que la situation le permettra.

politique du retour : contraintes et mensonges
C’est la crédibilité de la communauté internationale qui est en jeu au-
tour de cette épineuse question du retour des réfugiés : rapide, il serait
la preuve de la victoire éclatante de la démocratie onusienne contre la
prétendue barbarie atavique locale, quand l’octroi d’un quelconque
statut, hors Balkans, à 679 personnes, serait un véritable aveu d’échec.
Quelques Rroms sont déjà revenus, lorsqu’il leur était possible de fournir
à l’UNMIK des titres de propriété (qui, miraculeusement, n’auraient pas
été détruits par les incendies ou le chaos d’un départ précipité) ou dix at-
testations de voisins (qui, justement, auraient été re t rouvés en un coup
de baguette magique) ; lorsque l’Union européenne, en charge de la
plupart des programmes de reconstruction aura daigné s’intéresser au
sort de quelques familles rrom ou lorsqu’ils et elles auront été pris-e-s en
c h a rge par un programme de retours dits volontaires de l’IOM (Org a n i-
sation internationale pour les Migrations, campagne en cours contre
cette néfaste institution: <www. n o b o rd e r. o rg / i o m > ) .

La France peut se vanter d’avoir signé des accords avec la Roumanie en 2002,
visant essentiellement les Rroms de Roumanie et leurs retours-rapatriements-dé-
portations «volontaires» : des enquêtes ont d’ores et déjà montré l’extrême pré-
carité (sociale, économique, et même en terme de sécurité physique) dans les-
quelles ces rapatriés doivent vivre en Roumanie, question rapidement éludée
par M. Nicolas Sarkozy: « je ne suis pas le ministre de l’Intérieur de Roumanie».
Cf. Médecins du Monde & FIDH, Que deviennent les Roms de retour en Rouma -
n ie?, rapport, 2003, <www. f i d h . o rg / e u ro p / r a p p o r t / 2 0 0 3 / ro m 0 1 0 7 f . p d f >

En Allemagne, le retour «volontaire» de tous les Rroms du Kosovo devrait com-
mencer dès 2004. 

Sur la politique européenne d’accueil des Rroms, voir l’excellent développement,
quoiqu’un peu daté vu l’extrême rapidité de l’évolution des politiques internatio-
nales en la matière, de Mit’a Castle-Kanerova, «Roma refugees: the UE dimen-
sion», in Will Guy (ed.), Between Past and Future. The Roma of Central and Eas -
tern Europe, University of Hertfordshire Press, 2001



C l a i rement, l’effort de « reconstruction d’une société multi-ethnique» au
Kosovo (multiplication de la communication envers les «m i n o r i t és» dans
un Kosovo albanais à 80%) se fait en direction des Serbes, plus en capa-
cité de s’opposer à l’administration coloniale, soutenus politiquement,
économiquement, par un État, fût-il affaibli comme la Serbie. Comment
les Serbes pourraient-ils être perçus autrement que comme l’ennemi in-
t é r i e u r, alors même que, par exemple, certains, employés par l’UNMIK ou
une administration publique, continuent de percevoir un deuxième sa-
l a i re de Belgrade, et qu’un sentiment d’injustice sociale afférant vient ali-
menter un ressentiment voire une haine «du Serbe»… La diff é rence de
traitement entre Serbes et Rroms de la part des administrations fut no-
tamment visible, dans toute sa violence, lors d’une réunion à destination
des minorités (Gjilane, juillet 2003) sur les « s t a n d a rds» (sic) en matière de
régulation des rapports intere t h n i q u es : la tribune (UNMIK, OSCE – Or-
ganisation pour la sécurité et la coopération en Europe –, US Office, po-
lice) ne tarissait pas de condescendante diplomatie, à la langue de bois
bien rodée («We are doing our best but we cannot do anything without
your help ») pour répondre aux attaques en règle, et quelque peu pro-
vocatrices, de la part des «S e r b es», visiblement bien préparés à une telle
c o n f rontation. En revanche, dès lors qu’il s’est agi de répondre au timide
p o r t e - p a role rrom, une vague d’irritation a parcouru la tribune qui, après
lui avoir répondu de manière brutale, laconique et méprisante («we ma-
ke more efforts for the return of the Roma than for other communities » ) ,
s’est brusquement désaisie de son rôle de «m é d i a t e ur» pour laisser aux
Serbes le soin de régler leur compte avec les Rroms. 
Concernant les minorités, il faudrait également s’interroger sur la place
et le rôle de la minorité turque (communauté installée depuis l’époque
de la domination ottomane), soutenue elle aussi par un État puissant, et
qui semble à l’occasion jouer les médiateurs. À titre d’exemple, le prési-
dent du bureau des minorités à Gjilane, turc, parvient à travailler avec
toutes les autres minorités : les Serbes mais aussi, la chose est suffisam-
ment rare pour être soulignée, avec les Rroms... en rromani (!).
La politique mise en œuvre par l’UNMIK en matière de minorités n’est
pas sans danger : la mise en place de quotas sur base ethnique et la pra-
tique de l’affirmative action (discrimination positive, au point que des Al-
banais se sont fait passer pour des Turcs pour en jouir) pour le recrute-
ment dans les administrations ne risquent-elles pas de fossiliser les rap-
ports sociaux, en les ethnicisant? Sans compter que l’ignorance collecti-
ve en matière de minorités, entretenue par des années de populisme ti-
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Suite aux bombardements de l’OTAN et à la signature du cessez-
le-feu, en juin 1999, le Kosovo, tout en restant off i c i e l l e m e n t
partie de la République fédérale de Yougoslavie (jusqu’au réfé-
rendum sur l’indépendance renvoyé à une date hypothétique)
est devenu protectorat onusien (résolution 1244). Le simple
mot est de sinistre mémoire (cf. le sort fait par la france au Ma-
roc et à la Tunisie, etc.). Pour qui se rend au Kosovo, les signes
du processus de colonisation ne manquent pas : l’appropriation
de l’espace public par les puissances impérialistes – UNMIK, UE,
différents États – est systématique, et se matérialise par l’estam-
pillage du moindre bien d’équipement. Tous les douze mètres,
des panneaux publicitaires rappellent, en anglais, parfois en al-
banais et plus rarement en serbe, que « l’UE reconstruit vos mai-
sons, vos routes », que telle poubelle a été grâcieusement « ins-
tallée par l’UNMIK» et qu’elle vous prie de respecter la propreté
des lieux, que tel bus circule grâce à la générosité de tel pays,
un autocollant sur chaque ordinateur de bureau de poste men-
tionne l’État bienfaiteur, flots incessants de 4x4 blancs, rutilants,
stigmatisant la richesse des internationaux, visiblement bien peu
enclins à se mélanger aux Kosovars, etc. Début juillet 2003, des
affiches géantes célèbrent l’Independance day sur fond de dra-
peau américain. Sans cesse, les Kosovars sont sommés de re-
mercier les gentils donnateurs de leur apporter, en plus de la
paix, la « c i v i l i s a t i on». D’un côté, cela semble avoir porté
quelques fruits, le Kosovo est un des rares pays où des manifes-
tations ont eu lieu en soutien à l’intervention américaine en
I r ak ; d’un autre côté, cette société humanitaire commence à
p rovoquer une irritation certaine : «we don’t need help, we
need work», nous a-t-on dit. Lorsque l’on sait que les États-Unis
ont installé au Kosovo leur plus grande base militaire hors-USA,
on y voit un peu plus clair dans ce déballage de démocratie. 

À l’heure où Belgrade est réhabilitée sur la scène internationale,
le Kosovo a bien du mal à faire le poids : même lorsque l’indé-
pendance sera proclamée, comme elle le sera très certaine-
ment, ce petit pays n’aura été qu’un instrument vite oublié. Le
retour, en août 2003, du Groupe de Contact (États-Unis, Gran-
de-Bretagne, Allemagne, France, Italie et Russie), qui avait joué
un rôle de premier plan en 1998-99 et qui depuis s’était «éclip-
sé», semble confirmer que le Kosovo n’est pas tellement maître
de son destin. Et puis quelle place un Kosovo musulman (à l’ins-
tar de la Bosnie et de l’Albanie) peut-il espérer dans une Europe
farouchement chrétienne?


