Avant-propos

« J'ai beaucoup d’amour pour notre cause et je suis capable
de tout pour la favoriser », écrivait Severino Di Giovanni
quelques mois avant d'étre fusillé dans une lettre & un autre
compagnon. Son amour pour l'idéal anarchiste n'était pas
platonique : c'étaient ses palpitations ardentes qui allaient
le pousser a monter aux sommets rebelles de la pensée et
de l'action. L'anarchisme n'est pas uniquement l'action,
comme il n'est pas uniquement la pensée : il rejoint les deux
aspects dans une grande accolade passionnée. En bonne
compagnie, Severino est allé jusqu'au bout de son amour.
Certains de ses compagnons sont morts sous les balles des
sbires, d'autres ont passé de longues années derriére les bar-
reaux ; quelques-uns sont partis en exil pour échapper a la
répression, d'autres ont pu continuer a frayer sur place, dans
les méandres de la guerre sociale, leurs chemins de combat-
tants pour l'idéal.
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Sileur champ d'action principal était I'Argentine et le coté
uruguayen de la Rio de la Plata, les anarchistes qui se sont
retrouvés 1a dans les années 1920-1930 venaient de partout.
Beaucoup avaient fui la réaction fasciste en Italie, d'autres la
répression impitoyable en Espagne, d’autres encore, comme
des milliers d’émigrés, étaient venus attirés par une fausse
promesse de bonheur. Certains avaient déja été expulsés a
cause de leurs activités subversives aux Etats-Unis, mais pas
mal d'entre eux étajent nés au bord de la Rio de la Plata,
dans la pampa argentine ou au pied des Andes. Et les cir-
constances dans lesquelles ils allaient réver et agir étaient
tout sauf pacifiées. L'industrie argentine était en plein essor,
attirant de nombreux investissements de capitaux étrangers.
Les conflits ouvriers et paysans étaient rythmés de gréves,
d'attentats, d'émeutes, et souvent réprimés dans le sang. La
plus grande fédération ouvriére du pays, la FORA (Federacién
Obrera Regional Argentina), était d'orientation anarcho-syndi-
caliste et était forte d'une longue tradition de lutte. Son jour-
nal, La Protesta, était le seul quotidien anarchiste au monde.
Mais de nombreux autres groupements, unions, cercles et
groupes anarchistes existaient en dehors de la grande orga-
nisation. IlIs n’en partageaient pas les tendances centralisa-
trices, et rejetaient l'attitude de pompiers que certains de ses
dirigeants adoptaient régulierement. Il y avait par exemple
des syndicats autonomes radicaux des boulangers, des che-
minots, des dockers, des peintres, des mécaniciens, des taxis
ou des macons. Un autre grand journal, La Antorcha, heb-
domadaire celui-la, existait et ceuvrait dans un sens plus
spécifiquement anarchiste, mais plein d’autres journaux et
feuilles plus petits étaient édités dans nombre de villes et de
régions du vaste pays. En plus, il y avait de nombreux cercles
d'anarchistes immigrés, se regroupant plutdt par région ou
pays d'origine.
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La deuxiéme moitié de la décennie 1920 sont des années
marquées par un mouvement massif de solidarité inter-
nationale pour arracher Sacco et Vanzetti a la chaise élec-
trique, la montée du fascisme et de régimes totalitaires en
Europe, et une accentuation de l'exploitation capitaliste par-
tout dans le monde avant la Grande Dépression des années
30. Et au bord de la Rio de la Plata, Severino Di Giovan-
ni et ses compagnons allaient donner vie a un anarchisme
intransigeant. Intransigeant quant aux idées, refusant de
confondre l'anarchisme avec une sorte de syndicalisme ra-
dical, avec une version plus dure que le socialisme politique
ou encore avec un antifascisme démocratique. Intransigeant
aussi quant a l'agir : leur idéal n'était pas uniquement une
vision du monde, une philosophie de vie, une perspective
de transformation sociale, c’était aussi une déclaration de
guerre a toute autorité, a tous ceux qui représentent et dé-
fendent l'autorité. Et dans cette guerre, il n'y allait pas y
avoir de tréve possible.

Ces anarchistes s’organisaient dans différents cercles et
groupes qui se liaient entre eux pour s’entre-aider, partager
une logistique clandestine ou élaborer de plus vastes projets
d’attaque. IIs considéraient la lutte anarchiste comme un tout.
L'agitation peut se faire par les journaux, les tracts, les per-
turbations, et aussi par des coups de feu et des bombes. La
révolution est la voie par laquelle passer pour abattre I'hydre
étatique, les sangsues capitalistes et la société autoritaire,
mais elle n'est pas un coup de tonnerre par ciel clair : elle est
suggérée, préparée, encouragée et précipitée par les actions
des minorités agissantes et les tentatives insurrectionnelles.
Et c'est par amour pour l'anarchisme que ces réfractaires a
tout ordre allaient exproprier des banques pour soutenir les
anarchistes emprisonnés et financer 1'édition de journaux et

9



Face d face avec Uennemi

de livres. C'est par ce méme amour qu'ils allaient abattre le
tortionnaire et participer de facon explosive a des gréves gé-
nérales. C'est encore par ce méme amour qu'ils allaient faire
tout leur possible pour libérer les leurs et critiquer durement
les pontifes et leurs suiveurs qui préféraient les bélements de
moutons d’un grand mouvement organisé et dirigé au fracas
de bataille des poignées disparates et des mélées émeutieres.

Leur point de départ était l'individu et sa rébellion, et non
une quelconque catégorie sociale ou une organisation de
masse. C'est tout naturellement qu'ils s'organisaient au gré
de leurs affinités et connaissances plutot que par adhésion
formelle a un programme. S'ils employaient l'expression
« anarchisme autonome », c'était pour souligner leur indé-
pendance vis-a-vis des organisations syndicales (y compris
de tendance libertaire) ou des organisations de synthése (y
compris anarchistes). S'ils se dénommaient volontiers « anar-
chistes expropriateurs », c'était pour marquer leur différence
avec ceux qui subordonnaient leurs activités aux prescrip-
tions du code pénal. IIs tendaient vers la qualité dans tout ce
qu’ils faisaient : le combat pour les idées comme un chant de
la vie. Pour eux, I'anarchisme, c’était aussi la beauté, la joie,
la sensibilité, la compagnie de complices, la générosité, le
courage... autrement dit, la montée des sommets. Ce n’est pas
pour rien que I'on peut trouver dans les pages de Culmine
ou d’Anarchia, journaux édités par Severino et ses compa-
gnons, non seulement des appels a 'action, des apologies
d’attaques, des articles d’agitation et d’analyse sociale, mais
aussi des poémes, des extraits littéraires, des textes histo-
riques et philosophiques, des variations sur I'amour libre et
des recensions artistiques. Car quand la vie brile, elle veut
tout dévorer. Elle dit oui a toutes les possibilités, elle affirme
fierement la volonté individuelle.
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Sans surprise, les journalistes et les puissants ont traité Se-
verino et ses compagnons de « terroristes » et de « bandits ».
De l'autre versant, certains anarchistes de I’époque les ont
qualifiés de « provocateurs » et de « fascistes ». Ne se limitant
pas a mener une campagne systématique dans leur journal
La Protesta contre « l'anarcho-banditisme » qui causait tant de
remous dans les eaux stagnantes du « mouvement officiel »,
ils y rajoutaient des calomnies et des infamies, en particu-
lier contre Di Giovanni. L’histoire de I’anarchisme est pleine
de débats et de polémiques, parfois trés durs et virulents
comme celui-ci en Argentine a la fin des années 1920, et cela
constitue quelque part aussi sa richesse. Si des principes de
refus de toute autorité, sous toutes ses formes, sont au cceur
du mouvement anarchiste, et qu’il exprime une tension vers
la libération de tout joug, il bat au rythme des discussions et
des divergences sur les méthodes de lutte, les perspectives
de transformation sociale, les formes organisationnelles. Il
ne s’agit donc certes pas d’avoir peur du débat (méme dur)
qui tranche, ou de craindre la polémique qui divise (au sens
d’une exposition croisée de deux ou plusieurs points de vue
nettement différents). Si les idées nous tiennent a ceeur, il
y a aussi a les chérir et les défendre, quitte a s’embrouiller
possiblement avec d’autres. Par contre, la calomnie et I'in-
famie sont des armes qui ont blessé plus griévement que les
balles de 'ennemi. Ces procédés sont souvent employés, hier
comme aujourd’hui, par ceux qui veulent exercer une hé-
gémonie sur le mouvement, qui ne supportent pas que cer-
tains décident de courir, y compris dans tous les sens, plutdt
que de suivre la marche lente (« du mouvement », « de I'his-
toire », « des contradictions sociales », etc.) et par les renégats
qui n’ont méme pas la dignité d’assumer leur renonciation a
I'anarchisme qu’ils avaient peut-étre embrassé un jour, mais
qui leur est devenu trop lourd et exigeant.
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Si I'histoire de cet anarchisme intransigeant de la Rio de
la Plata est largement méconnue, cela doit probablement
avoir quelque chose a faire avec son contenu perturbant,
ses gestes éclatants, son ardeur qui pousse a aller audacieu-
sement au-dela des codes établis (y compris du « mouve-
ment »). Comble d’ironie, c’est au final un journaliste dé-
mocrate libertaire et optimiste de I'étre, qui se dédiera a la
fin des années 70 a une grande recherche dans les archives
pour déterrer I'histoire des « anarchistes expropriateurs ».
Son livre fut interdit et bralé par les militaires argentins au
pouvoir, ce qui n'a pas empéché sa diffusion ultérieure et
sa traduction en d’autres langues (parfois subventionnée
par I'Etat argentin). Depuis, quelques autres essais, tous trés
lacunaires, ont été publiés, mais a l'instar du livre de celui
qui qualifiait Di Giovanni comme « ’idéaliste de la violence »,
aucun n’a réussi ou cherché a reconstruire les différents par-
cours de ces dizaines d’anarchistes expropriateurs en Argen-
tine et Uruguay, et encore moins a fournir les éléments pour
situer, comprendre et dialoguer avec leur anarchisme intran-
sigeant, basé sur I'autonomie de I'individu et des groupes, la
coordination des efforts, I’action minoritaire, la solidarité.

Ces anarchistes, exhumés en dépit de I'oubli intéressé que
leur vouaient les révolutionnaires au cortex cérébral en car-
ton, arrachés aux intéréts académiques désireux de les confi-
ner entre la mythopoiése et la réduction de leurs parcours a
une simple exaltation de la violence anarchiste. Soustraits a
I'ceuvre honteuse des incrédules, qui pensaient Severino in-
capable d’aimer mais publient pourtant ses lettres d’amour
a sa jeune amante ; des médiocres, qui ne comprendront ja-
mais les sentiments de celui qui répugne a une vie en chaines
parce qu’il aime trop le courage de les détruire. « Ce qui nous
motive, c’est exclusivement le grand amour pour nos choses, » écri-
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vait Severino a un compagnon. L’attention insidieuse qui
leur a été dédié jusqu'aujourd’hui est bien au-dessous des
aspirations qu’animaient ces compagnons. Nous proposons
en francais cet ceuvre qui leur donnera enfin une place digne
et cohérente dans notre patrimoine anarchiste.

Mais un avertissement est tout de méme de mise. Ceux
qui s’attendent a une lecture limpide et lisse seront dégus.
Ceux qui aimeraient lire un roman d’aventures a défaut de
vivre leur propre aventure feraient mieux de le mettre tout
de suite de coté. Car ce livre, I'anarchisme dont il parle, ne se
préte pas a une digestion facile. Si les appels sont fougueusx,
le sang coule souvent. Si 'amour pour I'anarchie est infini,
I'ardeur pour le vivifier peut étre implacable. Sila conviction
et le courage poussent & aller vers les sommets, les chutes
sont aussi abruptes que brutales.

On pourrait se poser la question. Que reste-t-il encore
aujourd’hui d’un tel anarchisme fougueux et passionné ?
Restent-ils encore aujourd’hui des compagnons et compa-
gnonnes qui se jettent a corps perdu dans leur bataille, qui
agissent en fonction de leurs possibilités, qui s’en donnent
les moyens et sont préts a faire des efforts pour aller au-de-
la de ces possibilités ? Qui embrassent 'action et la pensée,
mélangeant la chimie explosive aux détonations de la poé-
sie viscérale ? La rose qui a fleuri dans cette décennie-la au
bord de la Rio de la Plata était un anarchisme qui réunis-
sait dans une grande accolade tous les aspects de la guerre
contre I'autorité. Se dédier avec la méme ardeur a I’édition
d’un journal qu’a I'expropriation d'une banque, a la diffu-
sion d’une parole anarchiste parmi les grévistes qu’au dyna-
mitage d’un consulat, a la paralysie du transport ferroviaire
qu'a la constitution d’une imprimerie, a I'amour pour les
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complices qu'a la destruction des institutions : voila une ac-
colade qui embrasse la vie tout entiére.

Si ce dont il est question dans ce livre n’est pas une relique
du passé, un récit appartenant a une époque morte et enter-
rée, mais quelque part aussi une suggestion actuelle pour
tous, c’est a I'individu rebelle qu’il revient de relever le défi,
et d’entreprendre a son tour la montée vers les sommets de
la pensée et de I'action.
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