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PRIX LIBRESEPTEMBRE 2011
"Revendiquons nos luttes en tant qu'anarchistes. 


 Dans cette époque de liquidation et de mévente nous 
réaffirmons que notre lutte est une lutte pour la libération 
totale, maintenant et tout de suite. C'est pourquoi nous avons 
soutenu même cet hyperbolique projet qui déclarait à priori ne 
pas comprendre la libération dans le même sens que nous. Parce 
qu'il existait la possibilité d'une erreur de parcours, d'une 
transformation en sens négatif pour eux et positif pour nous. 
La transformation ne s'est pas produite, mais ce n'est pas 
nous qui avons été les oiseaux de mauvais augure. D'autres ont 
lancé de faciles anathèmes à priori, des critiques faciles en 
face des fusils en laiton. Nous avons bien vu. L'erreur ne se 
trouvait pas dans l'inadéquation des moyens, mais dans 
l'impossibilité de la méthode. 

 Et la critique nous l'avons menée à l'intérieur du projet 
organisationnel. Ne nous arrêtant pas aux mots comme les 
amateurs de la plume qui produisent des analyses comme la Fiat 
produit des automobiles. De l'intérieur, les erreurs des 
autres ont fait même briller une lumière sans pitié sur nos 
propres erreurs, et nous avons eu aussi des moments statiques, 
de l'amour propre, d'esprit de bannière, de défense des 
principes. Mais c'était peu de chose face à l'obstination 
envahissante d'une part, et les acquiescements pathétiques 
d'autre part qui se transformaient en critique facile et 
superficielle. 

 Il est temps maintenant d'entreprendre un autre chemin. 
Celui qui a demandé une mise entre parenthèses pour soi-même, 
sans par ailleurs avoir le courage de la dicter comme attitude 
partageable avec d'autres, qu'il reste donc, dans ses 
pantoufles à se réchauffer auprès du feu. Nous insistons sur la 
nécessité de sortir dehors, parmi le brouillard et le froid. 
Dehors, là où il n'est plus possible de dire avec certitude ce 
qu'il faut faire et vers où il faut marcher."

EDITIONS GASTON LAGAFFE
ALFREDO M. BONANNO 
CONTRE L’AMNISTIE

ET NOUS SERONS TOUJOURS PRETS 
A NOUS EMPARER ENCORE UNE FOIS 

DU CIEL
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 Sortir des brochures est le fruit de l’envie et de la volonté 
de partager des textes dont l’édition ou la réédition nous 
semble pertinente. Cette démarche est l'aboutissement de 
lectures, de discussions et d’apports, individuels ou collectifs. 
Si nous sentons l’intérêt de publier tel ou tel texte c’est parce 
que nous considérons qu’il représente un pan de la critique, 
subversive ou non, anarchiste ou non, de ce système basé sur 
le pouvoir, l’Etat et le Capital. De plus ces écrits sont à nos 
yeux des moyens, et non des fins en soi, pour enrichir des 
pratiques de lutte déjà existantes ou à venir, la praxis et la 
théorie révolutionnaire étant indissociables. 

 Bien souvent certains d’entre eux, au sein d’une même 
brochure, peuvent avoir des avis contradictoires, comme ils ont 
des limites évidentes et des côtés qui craignent. Mais ils ont en 
commun des axes de critique, des réflexions et des 
questionnements qui se rejoignent. Le fait qu’ils soient publiés 
ici ne veut donc pas forcément dire que nous partageons tous 
les points de vue des auteurs ni que nous ayons des affinités 
avec ceux-ci, cela veut dire que nous considérons que leurs 
positionnements ont une importance et un intérêt.

 Gaston Lagaffe vous souhaite une bonne lecture !


 Titre original : E noi saremo sempre pronti a impadronirci un'altra volta del cielo. 
Contro l’amnistia.Anarchismo n°42 Mars 1984


 Texte édité intégralement en 1984 en français par les Publications Révolte et 
Liberté. Des extraits ont été retraduits et publiés dans Cette Semaine n°94 (automne 
2007) et repris le 27 juin 2009 par le site Base de données anarchiste.
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 N'oublions pas que notre chemin porte beaucoup plus loin que celui de ceux qui 
aujourd'hui s'apprêtent à collaborer. Le chemin du pouvoir, par contre, tourne toujours 
autour de nous. 

 Au fond nous sommes tous dans la mire du fusil répressif. Nous devons 
développer notre lutte. Si nous ne sommes pas capables ils nous détruiront tous : dans 
la prison et en dehors des prisons. 

 Avec la montée du niveau de l'affrontement, avec l'élargissement des objectifs, la 
répression frappera encore. Personne n'est ici un train de garantir une voie sans danger 
pour sortir des prisons. Nous tous, lorsque nous avons été envoyés en taule, l'avons été 
parce que convaincus de la validité de notre action révolutionnaire, non pas à cause 
d'une fatalité accidentelle. Certes, objectivement il y a toujours quelque chose de ce 
genre; l'initiative d'un sbire, quelque chose qui n'a pas bien marché, une interprétation 
répressive d'un fait en soi plus que légitime. Mais le véritable motif de nos 
emprisonnements a toujours été le fait d'être anarchistes, notre foi dans la révolution. 
La taule pour un anarchiste est une composante constante de son activité 
révolutionnaire.

 Notre problème d'aujourd'hui, problème central, est celui de faire sortir les 
copains. Nous pouvons résoudre ce grave problème seulement en intensifiant les luttes 
dans les divers secteurs d'intervention et en liant ces luttes à une perspective réelle de 
développement insurrectionnel; en ne se limitant pas à de platoniques dissentiments ou 
à de belles déclarations de liberté pour tous qui servent seulement à réduire au silence 
notre conscience, pour après venir exprimer un facile désaccord avec celui qui veut au 
contraire faire quelque chose de concret. 

 Seulement de cette manière nous pourrons obliger l'Etat à résoudre ce qui 
deviendra un (son) problème des (nôtres) copains en taule. Tant que cela restera notre 
problème nous ne pourrons le résoudre qu'en louant et consignant dans les mains de la 
répression tout notre futur. 

 Nous ne croyons pas qu'il puisse exister un doute sur la voie à prendre. 
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Introduction à la réédition. 

Pourquoi ressortir un tel texte ? 


 Les années 70 en Italie furent une période d'effervescence révolutionnaire, histoire 
faite de rage et de joie, de sourires et de sang. De par sa force ce mouvement de lutte 
a marqué profondément les esprits de beaucoup de compagnons et de nombreux 
inconnus, et continue de le faire aujourd'hui. Qui n'a pas été  touché et accroché par 
des récits comme celui de Paolo Pozzi1, qui raconte les années de l'Autonomie à Milan 
et sa vie ? Qui n'a pas entendu parler des groupes de lutte armée qui ont vu le jour 
dans cette période de trouble (Action Révolutionnaire, Noyaux Armés Prolétarien, 
Brigades Rouges, Primea Linea, etc.) ? Qui n'a pas été impressionné par la volonté de 
défense et d'attaque de tout un prolétariat révolté, quand le mouvement des auto-
réductions (logement, nourriture, transport, fringues...) explosait à Milan et Rome, que 
les sabotages et les incendies de voitures des contremaîtres étaient choses courantes, 
que les flingues faisaient partis de l'armement dans les manifs, au même titre que les 
cocktails molotovs et les clés à molette ?


 Mais cette période est aujourd'hui finie et la répression qui s'abattit sur les 
épaules de ceux qui osèrent s'insurger fut terrible. Des dizaines de morts et de blessés, 
des milliers de prisonniers, des exilés partout dans le monde - qui continuent à être 
pourchassés encore aujourd'hui -, des centaines de repentis et de dissociés, et plus 
généralement un espoir assassiné. De cette époque révolue, nous gardons des photos 
jaunies par le temps, des écrits et des témoignages, une mémoire d'événements qui 
faillirent bien renverser l'histoire.

 


 Mais pourquoi alors ressortir un texte d'un anarchiste bien connu, Alfredo Maria 
Bonanno, auteur prolifique, qui écrivit ce texte en 1984 dans la revue Anarchismo ? 
Simplement parce qu'au-delà de la critique des groupes armés léninistes, des dissociés, 
des repentis et de l'innocentisme, il repose aussi d'autres questionnements qui ont été 
et seront toujours cruciaux tant que nous lutterons. On ne peut faire l'impasse sur ce 
que soulève Bonanno dans son texte, à savoir l'usage de la violence, la lutte armée, 
l'implication des anarchistes dans les luttes, la répression, notre rapport à ceux qui 
croupissent en taule, les carcans idéologiques et le militarisme. Autant de points qui 
sont des questions qu'on se pose encore aujourd'hui, quand des groupes - anarchistes  
ou non - de lutte armée agissent en Grèce, en Italie et au Chili, quand la violence est 
une composante essentielle de tout mouvement, toute émeute et toute insurrection, 
quand des dizaines de compagnons croupissent en taule. Voilà bien pourquoi un tel 
texte, qui, même si écrit dans un contexte aujourd'hui révolu, est encore d'actualité, 
quand les mots et les réflexions traversent les temps et les époques. 
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1 Paolo Pozzi, Insurrection 1977, paru en français aux éditions Nautilus en 2007.




 Néanmoins cet écrit n'est pas quelque chose à suivre à la lettre, ce n'est qu'un 
outil parmi d'autres, destiné à éveiller des questions et des réflexions, à choquer et 
déranger, à enrichir une littérature révolutionnaire déjà immense. Par moment le texte 
peut prendre des allures de programme, texte empreint d'un pragmatisme cher à 
Bonanno où tout est dit de façon posée et brutale : 


 "Une adéquation de la violence émancipatrice aux conditions du conflit n’est 
jamais possible. Le processus de libération est de par sa nature excessif. Dans le sens 
de la surabondance ou dans celui de manque ? Où a-t-on jamais vu que l’insurrection 
populaire fasse mouche, distinguant nettement les ennemis à abattre. C’est un coup de 
griffe du tigre qui lacère et ne distingue pas."



 Bonanno souligne une nouvelle fois dans sa prose l'importance de l'insurrection et 
de la lutte qui se construit et s'organise en son sein, tout comme il répète l'importance 
cruciale de la présence active des anarchistes dans les luttes et en dehors de celles-ci, 
d'une manière que Bonanno veut contre toute idéologie - "Nous ne sommes pas des 
adorateurs imbéciles d’un modèle considéré comme une vérité" - et toute fascination 
pour des outils qui restent des moyens - "De sacralisation bien construite autour des 
pratiques émancipatrices qui n’ont rien d’exceptionnel" -, choses qui aujourd'hui ne 
sont pas disparues. Si la lutte contre les partis politiques de tous poils, les syndicats et 
les récupérateurs de mouvements est importante nous ne devons pas oublier que nous 
aussi, anarchistes, sommes aussi sujet à des réflexes idéologiques, que le fait d'être 
borné, consciemment ou non, dans des logiques et pensées est un refus d'aller de 
l'avant, d'accepter de changer, qu'une intransigeance sans faille cache souvent un refus 
de montrer ses faiblesses, ses doutes et ses peurs. Combien de fois furent plaqués sur 
des mouvements de lutte ce que nous voulions y voir et pas ce qui se qui ce déroulait 
véritablement ? Combien de fois des citations d'auteurs comme Marx et Bakounine dans 
des textes font plus penser à des curés récitant des passages des évangiles ? Quelle est 
cette fascination pour l'arme à feu dans l'iconographie révolutionnaire, outil nécessaire 
lorsqu'on atteint un certain niveau d'affrontement, mais qui prend vite un caractère 
sacré ? Pourquoi le simple fait de questionner la fascination pour la violence est vu de 
suite comme un rejet de celle-ci et une allégeance à un pacifisme bêlant ? 



 Tant que les embrouilles qui découlent de ces interrogations (toujours 
douloureuses) restent entre révolutionnaires, les conséquences restent faibles car elles 
se limitent à un milieu, à ses guerres de chapelle, de pouvoir et de conflits 
interindividuels. Au pire on assiste à des scissions et des "je-te-fais-la-gueule-à-vie". 
Ce n'est pas pour dire que se poser ces interrogations entre nous est inutile, que nous 
ne devrions pas discuter de choses qui fâchent par peur des divergences, loin de là, 
c'est au contraire souvent extrêmement enrichissant. C'est plus pour souligner ce que 
de telles limites dans nos manières de penser et d'agir peuvent amener lorsque nous 
sommes confrontés à des luttes qui dépassent notre seul milieu. Par exemple des 
anarchistes se sont retirés de l'insurrection de décembre 2008 en Grèce, dépassés par 
des événements qui les submergeaient, incapablent de participer à ce qu'ils avaient pu 
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amenés à graduer les pires méfaits afin d'apparaître plus spécifiques et donc plus 
incisifs. Si nous parlons du nucléaire aux gens, nous pouvons certainement y faire 
entrer le problème des copains emprisonnés, mais nous ne le faisons pas toujours : on 
prévoit mort et destruction, pollution atomique, fin de la vie sur terre, guerre et conflit 
apocalyptique. Les gens restent plus impressionnés et nous nous laissons fasciner par 
le fait que nous réussissons à impressionner les gens. 

 La contre-information a comme destin propre de finir toujours sectorialisée. 
Aujourd'hui cela, demain ceci. A la fin on devient des spécialistes en antimilitarisme, en 
problèmes du monde du travail, en problèmes de la prison, en féminisme, en 
mouvement de lutte pour le loyer, etc. 

 Nous devons donc avoir deux niveaux de clarté : 

 a) Une contre-information omnicompréhensive n'est pas possible. 

 b) Nous ne pouvons "entasser" des problèmes différents sans finir par ne plus se 
faire comprendre des gens. 

 Néanmoins, il y a une autre manière de voir les choses. En focalisant un problème 
(mettons, celui des quartiers, par exemple) et en reliant autour de lui des problèmes 
qui lui sont plus proches. On s'apercevra alors que sans vouloir faire, au fur et à 
mesure, un traité argumenté, nous réussissons à y inclure même le problème des 
copains incarcérés. Néanmoins, seulement à condition de ne pas se renfermer dans la 
simple contre-information. Si nous nous limitons à ce premier stade d'intervention 
révolutionnaire, le problème des prisons se trouvera introduit de l'extérieur dans la 
réalité où nous serons en train d'intervenir. 

 Posons autrement le discours avec un projet différent. Nous passons de la simple 
phase de contre-information à une deuxième phase que nous pouvons définir 
d'engagement. Nous proposons une structure organisationnelle qui s'occupe d'un 
problème spécifique (retournons à l'exemple des quartiers) et qui permet l'inclusion du 
problème de la prison et des copains incarcérés. 

 Etablissons un rapport entre cette structure organisationnelle (externe au 
mouvement spécifique) et le mouvement spécifique même. De la réponse en termes 
opérationnels que ce rapport nous donnera, nous aurons une image suffisamment claire 
de l'état du mouvement réel. Sur la base de cette image nous pourrons construire nos 
interventions en tant que mouvement spécifique (à l'extérieur et même 
indépendamment de la structure organisationnelle d'engagement) et dans cette phase 
donc, être beaucoup plus exhaustifs sur le problème des copains emprisonnés. 

 Elimination des lois spéciales, du régime différencié, des prisons spéciales, de 
l'article 90. Réduction de la détention préventive. Abolition de la perpétuité, des longues 
peines, des procès spéciaux, des traitements spéciaux. Ceci évidemment pour tous et 
non seulement pour les copains. 

 Cette perspective de lutte doit chercher à engager les gens. et doit avoir aussi une 
autonomie propre d'action. De la manière dont les gens s'engageront et de la manière 
dont s'harmonisera l'autonomie d'action, avec ce que l'on réussira à faire en dehors du 
mouvement spécifique, dépendra la capacité à mesurer les résultats. Seulement sur la 
base de ces résultats on pourra imposer une solution au problème des copains 
emprisonnés. 
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parcours puisse se transformer sans plus de préambules en une critique de fait, capable 
de mettre en question plans et doctrines, de brûler momies et programmes. Cela n'a 
pas été. Est-ce qu'il en aurait peut être été différemment si nous avions aussi enfilé 
l'habit sévère du censeur politique ? Si nous avions développé une critique de l'idéologie 
de l'efficacité et de la pensée doctrinaire ? 


...nos thèses sur la créativité, la subversion, la joie


 Néanmoins, dans l'indication de la bonne direction, nous avons pendant 
longtemps, très longtemps, développé différentes critiques et projets. Nous avons fait 
remarquer comment la joie ne se trouvait pas au fond de ce qu'ils faisaient et non plus 
au fond d'autres activités qu'en se réfléchissant dans le climat général, finissaient par 
être fortement conditionnées dans le sens imposé par eux à la lutte. Et en n'y trouvant 
pas la joie, il venait, pour nous, à manquer le fondement premier de la lutte même; la 
créativité de notre intervention, la substance subversive du projet dont on se faisait les 
porteurs. 

 Même au niveau macroscopique cet élément devait se trouver dans notre travail 
révolutionnaire; autrement on était obligé d'accepter ce que nous faisions seulement à 
cause du fait que c'était nous qui le faisions. La chose ne pouvait pas fonctionner. Et 
elle n'a pas fonctionné. 

 Dans ce sens et par l'expérience des limitations passées, nous sommes prêts à 
reprendre les choses du début. 

Il n'existe pas de solution séparée



 Plus nous réfléchissons aux conditions passées de l'affrontement, plus nous 
voyons à quel point la situation actuelle est le produit des erreurs du passé et présente 
seulement une possible ouverture à condition de pouvoir y inclure une critique 
opératrice; plus aussi on s'aperçoit qu'il n'y a pas de solution séparée au problème des 
copains incarcérés. 

 En acceptant une mercantilisation comme celle proposée par les néo-
contractualistes (amnistie, un nombre d'années de prison égal pour tous, une période 
de travail social à l'extérieur, etc.) il faudrait la payer en mettant dans la balance tout 
son passé. Ceci signifierait un refus de la révolution, refus de l'anarchie, refus de la 
propre identité de femme et d'homme, refus de son propre futur. 

 La seule solution donc, est la continuation de la lutte. De manière critique, 
certainement, avec des objectifs différents et des méthodes plus appropriées à la 
situation actuelle, mais continuation de la lutte. 

La prison dans toutes les interventions : moment qualitatif de l'affrontement


 Le démontage de la sectorialisation doit correspondre à une capacité de 
proposition des mots d'ordre de lutte, autrement il devient une banale formule 
méthodologique. Si nous nous limitons à "informer" les gens de la méchanceté du 
pouvoir, nous ne pourrons faire de tous les arbres une forêt et serons immédiatement 

36

imaginer dans leurs rêves les plus fous, mais qui une fois devant eux n'y correspondait 
que peu.


 Bonanno insiste sur le fait que nous devons nous jeter à l'eau, dans le "brouillard 
et le froid" pour participer à ce qu'il qualifie de "luttes intermédiaires". Passage 
important quand beaucoup ont par le passé rejeté tout un paquet de mouvements de 
lutte car étant porteurs de beaucoup de limites et de côté craignos, sans voir que c'est 
de là que tout part, que tous les possibles deviennent réalité et qu'enfin des étincelles 
de subversion jaillissent. Des mouvements qui ont dès le début pris une tournure 
insurrectionnelle en rupture claire avec l'existant sont rares. Réaffirmer comme cela fut 
fait depuis bien longtemps que notre place se trouve ni dans une avant-garde ni dans 
un rapport extérieur mais au côté d'un prolétariat qui remet en question ses conditions 
de vie, même si c'est de façon extrêmement limitée et faible, est crucial. Car 
l'insurrection ne viendra pas d'un éclairement subit d'une conscience par de belles 
théories, mais de conditions de vie qui longtemps supportés deviennent d'un coup 
inacceptables, quand l'autonomie et l'auto-organisation deviennent des composantes 
essentielles d'une révolte, au même titre que la subversion des rapports sociaux et la 
découverte de la joie que d'être ensemble dans la lutte. Notre histoire est remplie de 
moments comme ceux-ci, faits de vengeance et de haine, de destructions et 
d'optimisme, étincelles qui transcendent les époques et les contrées.

Un anarchiste en espadrille.
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Et Nous Serons Toujours Prêts à nous Emparer Encore Une Fois Du Ciel




 Il n'est plus possible de continuer à faire l'autruche en ce qui concerne le 
problème de la prison et du "que faire ?" par rapport à ce problème.

 Les initiatives de soutien et de contre-information sont toutes très valables, 
spécialement celles qui ont l'intention d'entraîner les diverses composantes du 
mouvement anarchiste, mais elles ne peuvent pas ne pas admettre qu'elles concernent 
seulement le début du problème.

 Arrivés à ce point, il me semble que des réflexions s'imposent, celles-ci pourront 
je l'espère intéresser les copains anarchistes et ceux qui sont proches de la mouvance 
libertaire et peut être aussi les copains qui en sont plus éloignés, mais désormais 
suffisamment conscients des contradictions et des ambiguïtés qui circulent sans arrêt.

 Je répète : cet écrit valide l'action de la contre-information sur la répression, prend 
part aux buts et méthodes de réalisation, mais il s'interroge sur ce qu'il nous reste à 
faire de plus. Les copains sont en prison, le front carcéral est divisé en  "politique" et 
"non politique"; parmi les dénommés politiques il existe les traditionnelles divisions qui 
menacent de devenir non pas des parcours de conscience, mais des sentiers 
sanguinaires de suspicion.

 A l'extérieur quelques copains ont refusé une sorte de chantage moral qui venait 
des prisons et, avec ça, ont rejeté tout en bloc, l'eau du bain et le bébé. Dans les 
discours ils confirment la globalité de leur intervention (prison comprise), dans les faits 
ils opèrent des sectorialisations toujours plus évidentes et aussi plus faciles. 

 Par contre, d'autres copains qui recueillent aussi les soupirs de la prison, se font 
écho des états d'âme des prisonniers en les présentant comme des analyses politiques 
et ne peuvent ainsi que contribuer à la confusion et à l'incompréhension. 

 Il faut dire, sans garder sa langue dans sa poche, ce qu'il est possible de faire, ce 
qui devient désormais inutile de rêver de faire et ce qu'on ne veut pas faire parce que 
réputé d'un effet contraire.

 Il me semble que désormais le moment est arrivé que quelque uns soulèvent cette 
pierre sous laquelle peut déjà s'être formé une dangereuse verminière. 

Pourquoi sommes-nous contre une lutte pour l'amnistie


 Il existe beaucoup de moyens pour sortir de prison. Beaucoup d'autres pour y 
entrer. Dans l'affrontement révolutionnaire, la prison est une composante essentielle; 
elle ne peut pas être considérée comme une variable externe. Quand elle s'y insère, 
contraignant à la solitude et au silence des milliers de copains, le cercle peut se 
refermer ou peut être brisé. Il ne faut pas s'imaginer que ceux qui détiennent les clés 
pour le compte du pouvoir vont les jeter dans le fossé après avoir ouvert les portes 
Aucun d'eux n'est disposé à faire cela pour rien. L'amnistie ils ne nous la donneront 
pas. Nous devront la payer. 
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...1e droit de se rappeler des traîtres


 Aussi ceci. Que personne ne vienne après avec quelque histoire tordue, avec la 
justification qu'un certain comportement a été dicté par la nécessité. On ne sait jamais, 
parce que même parmi nous il y a toujours quelque théoricien de l'éthique qui met en 
avant le doute quant au droit de mettre dehors les traîtres. Et la discussion commence 
toujours avec le bavardage coutumier sur la peine de mort. 

 On se demande maintenant souvent si l'Etat a le droit de condamner à mort un 
individu qui selon lui est responsable de certains délits. Et nous nous battons contre la 
peine de mort. Lutte très juste qui entend limiter l'action répressive des Etats. Mais cela 
ne signifie pas qu'un Etat qui a aboli la peine de mort soit un "Etat de droit". Un Etat de 
ce genre n'existe pas. C'est une fantaisie juridique, rien de plus. Il y a des Etats qui 
mettent en jeu un équilibre des forces différent, comme par exemple, celui soit disant 
démocratique, et dont justement l'équilibre peut ou doit se passer du recours à la peine 
de mort. Quelques fois cet espace (de la peine de mort) c'est nous mêmes qui tendons 
à le réduire avec nos luttes garantistes et réformistes, et il est bon que ce soit comme 
cela parce que ainsi nous repoussons la velléité dictatoriale et répressive. Mais cela ne 
change pas d'un centimètre le fait que l'Etat fonde ses lois sur la force et non sur le 
droit. 

 Au moment opportun, au cours de la révolution, et même aux premiers signes de 
celle-ci, nous ne prétendrons pas substituer notre propre force à celle de l'Etat, ni donc 
construire des organismes de contre-pouvoir qui imposeraient leur propre vision du 
droit pour régler les comptes aux traîtres. Nous voulons seulement réaliser ce 
processus de justice prolétarienne sans avoir, pour sa justification, à développer une 
théorie du droit révolutionnaire. Nous n'en aurons pas besoin. Ce seront les faits 
commis par ces gens qui parleront d'eux mêmes, non pas les lois à priori que nous 
nous aurons données pour frapper en général des faits semblables. Ces lois là nous ne 
les ferons pas (nous ne ferons pas de lois et basta !), ces lois sont dans le coeurs des 
hommes depuis des millénaires, et on y lit que les traîtres doivent être éliminés. 

...dans nos erreurs, l'étouffement de la certitude n'y était pas


 Nous ne les avons pas commis de "bonne foi". Nous ne savons pas ce qu'est la 
bonne foi. Nous les avons commis avec la pleine conscience de les commettre, mais 
parce que pensant qu'il est opportun, à un certain moment, de choisir plutôt une erreur 
qu'une vérité abstraite fondée seulement dans une critique à priori. 

 Tous les anarchistes connaissent par expérience de longue date l'erreur du parti et 
de la conception léniniste. Mais notre critique, devant l'émergence concrète de ce type 
d'expériences, n'a jamais été conduite dans l'abstraction des principes. Nous avons 
préféré la conduire à travers la concrétion des actions, dans la difficulté même de 
l'organisation spécifique, nous inscrivant pleinement dans les contradictions de l'agir. Et 
dans cette terre balayée par les vents, nous avons rencontré des copains d'un courage 
et d'un coeur grands, capables d'envisager la lutte avec sérénité, même lorsque le 
résultat était plus qu'incertain et les moyens à disposition plus qu'hasardeux. Et cela 
parce qu'on avait confiance dans les autres copains, dans la possibilité qu'une erreur de 

35



de possible. Il est toujours facile de trouver quelqu'âme sélecte qui "parle" de révolution, 
néanmoins ils sont peu nombreux ceux qui cherchent à faire concrètement quelque 
chose dans le sens juste. 

 Tant que l'on ne fait que bavarder, on peut être plus ou moins tous d'accord. 
Lorsqu'après il s'agit de passer à l'action, même minime, périphérique, microscopique, 
alors commencent les différences. Il faut attendre qu'il se passe toujours quelque chose 
d'autre. Que de quelque part arrive le signal de la maturité des temps. Et anxieusement 
on interroge les cieux et l'on ouvre le ventre des oiseaux, mais leur tripes ne se 
prononcent jamais. 

 Nous réaffirmons avec insistance notre conviction que l'usage de la violence 
organisée contre les exploiteurs, même lorsqu'elle prend l'aspect de l'action minoritaire 
et circonscrite, est un instrument indispensable de la lutte anarchiste contre 
l'exploitation. 

...notre concept de justice prolétarienne


 Dans ce sens, même là où prévaut une attitude critique ou sceptique, et lorsque la 
constatation amère (mais pour qui ?) du fait qu'il n'y a pas de "justice" entre les pattes 
de l'Etat s'y réfléchit, l'on est arrivé à la conclusion qu'il n'existe pas et que l'on n'a pas 
intérêt qu'il existe une justice prolétarienne.

  Ici aussi nous ne sommes pas d'accord. Nous pensons qu'il est juste de se 
rappeler des exploiteurs et de leurs serviteurs. S'en rappeler lorsque viendra le moment 
opportun, lorsqu'il sera possible de discuter en termes de destruction de la justice 
bourgeoise et de construction de la justice prolétarienne. Non pas pour faire renaître 
sous des formes différentes les salles des tribunaux et installer de nouveaux juges, de 
nouvelles prisons, de nouveaux ministères publiques, mais simplement pour régler leur 
compte aux responsables. Et régler les comptes signifie ici leur tirer simplement une 
balle entre les deux yeux. 

 Si quelqu'âme candide trouve excessif ce programme, qu'elle cherche de temps à 
autre à sortir les pieds de l'eau, elle pourrait attraper un refroidissement. Nous disons 
ces choses aujourd'hui, dans des temps qui sont - par ailleurs - non suspects, non pas 
pour vouloir figurer dans la liste des extrémistes qui osent dire la chose la plus 
avancée, mais parce que nous sommes fermement convaincus de la nécessité d'une 
procédure de ce genre. 

 Lorsque la révolution s'est réveillée en Russie en 1917, les anarchistes 
organisèrent l'exécution systématique de tous les chefs de gare de la ligne Petersbourg 
- Moscou parce que responsables des dénonciations de 1905 qui avaient envoyé en 
prison des milliers de cheminots anarchistes. Ces camarades ne voulaient appliquer 
aucune théorie pédagogique ni rien apprendre aux autres chefs de gare ou aux gens en 
général, ni moins encore s'habiller de l'immonde toge de juge d'un quelconque tribunal 
de justice prolétarienne : ils avaient seulement le but modeste et circonscrit de fusiller 
sur place tous les chefs de gare responsables des dénonciations. Rien de plus, rien de 
moins. 

 C'est cela que nous entendons par justice prolétarienne. 
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 La note que présentent ces messieurs est trop salé. En ce moment nous 
constituons un poids, mous ne sommes pas encore une menace. Nous n'avons pas de 
capacités de négociation basées sur la force, nos pouvons seulement faire levier sur la 
pitié, sur leur sens de l'ordre démocratique offensé par un si grand nombre de 
prisonniers politiques, sur le fait qu'ils ont, d'abord eux-mêmes, la nécessité d'affirmer 
que la "guerre est finie" pour exorciser la marque de monstre, de celui qui a voulu être 
différent, qui a rêvé le monde totalement "ici et maintenant".

 Aujourd'hui ils nous veulent à genoux. Après les jours de Canossa2, dans le froid 
et la boue, ils veulent avoir le plaisir de nous "donner" la liberté.

  Leurs lois ne suppriment des condamnations à perpétuité qu'afin de libérer des 
gens infâmes et louches au service de la trahison. Ces mêmes lois devront sanctionner 
l'amnistie. Tous dehors. Le jeu est fini. Continuez la lutte avec d'autres moyens. Ceux 
que vous avez utilisés jusqu'à présent sont trop bruyants. Ayez la bonté d'être 
silencieux. Mettez "entre parenthèses" la lutte de classes. Oubliez la révolution.  

Mais quelle guerre est finie ?


 Pour celui qui s'était imaginé une guerre frontale, un engagement de mini armées 
et des campagnes d'automne et de printemps microscopiques, la guerre est finie. Mais 
la représentation sur le petit théâtre du politique ne ressemble en rien à la réalité. Le 
grand sacrifice de sang qui est demandé à la classe prolétarienne continue sans 
interruption. Les massacreurs officiels tuent systématiquement. Leurs bourreaux tirent 
dans la rue. Quand ils revêtent la toge, ils additionnent des milliers de siècles sur les 
frêles épaules des  prolétaires responsables d'avoir touché le droit sacré de la propriété.

 Le bien pensant néo-gibelin3  sourit sceptique envers ces considérations et nous 
invite à réfléchir sur la bonté du nouveau prince, sur son élargissement du bien être, 
sur la fin de la réalité de la misère.

 Mais la guerre sociale continue, au-delà des intrigues idéologiques de cette 
nouvelle race de récupérateurs, il sera toujours possible demain de retourner à l'attaque 
du ciel, encore une fois.

De quel échec parlent-ils ?


 De leur façon de concevoir la lutte. Obtuse et répétitive, mécanique, déterministe, 
incapable d'une perspective critique. Leur manière de concevoir n'était pas un rêve, 
mais bien un calcul. Les comptes ont mal tourné. L'histoire ne se répète jamais de la 
même façon. Les modèles du passé - lointain ou récent - ne peuvent être superposés 
selon le plaisir. Mais l'absence de fantaisie a besoin de modèles, elle jure sur eux, elle 
vit seulement à travers eux.

 L'engagement frontal a été battu. L'engagement qui entendait mesurer la force 
entre deux armées en guerre. Mais leur guerre n'était pas la guerre sociale. Deux 
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rackets qui se tirent dessus ne sont pas nécessairement une coupure véritable de toute 
la société, ils en cueillent seulement une partie, souvent la plus marginale et exacerbée.

 Chez beaucoup d'autres c'était la bonne foi, et c'est pour cela que nous avons 
attendu le miracle des marguerites. Au fond la poule aveugle finit aussi par picorer son 
petit grain. Mais la cécité était trop généralisée. 

 La pesanteur idéologique couvrait tout avec un épais brouillard. L'insolence et la 
mesquinerie mentale allait de pair avec la prétention ridicule à la représentation de la 
totalité.

Vers quelle victoire allaient-ils ? 


 Vers la conquête du pouvoir. La dictature du prolétariat. La formation de l'Etat 
prolétarien. Et d'autres. D'autres fantasmagories non moins dangereuses se trouvaient 
dans leur gibecière.

 Nous leur avons donné de l'espace et de la crédibilité critique parce que nous 
avons été toujours certains de la possibilité d'un accident de parcours. Même les 
copains lancés dans une perspective aussi éloignée de la nôtre, lorsqu'ils attaquent 
doivent être soutenus. C'est sûr, nous ne pouvons les soutenir maintenant qu'ils 
s'apprêtent à trahir.

 Une évaluation correcte de ce qu'ils appellent un échec devrait passer par une 
critique des positions de départ, de ce qu'ils croyaient être la guerre de classes, de 
l'usage qu'ils ont fait de l'instrument de la lutte armée, de la manière dont ils conçu les 
rapports avec la réalité dont ils cherchaient la transformation.

 Au lieu de tout cela on préfère admettre simplement qu'on a été battu, que les 
choses étaient correctement préparées, mais que la chance n'a pas été du bon côté, 
qu'elle a préféré embrasser le pouvoir sur le front.

 Et lorsqu'une voix se lève, ouvrant un discours critique, on bat la cloche de 
l'exception du moment; quatre mille copains prisonniers politiques et voilà que ce fait 
devient prioritaire. La reconnaissance de la défaite, en effet, est la première chose à 
faire pour qui veut négocier la capitulation.

 Nous avons toujours dit que même en cas de victoire pour nous, la guerre 
continuerait; pour cette raison, maintenant leur défaite partout étalée ne nous intéresse 
pas. Ce sont les calculs de Pouvoir. Rappelons nous que lorsque Togliatti4  promulgua 
l'amnistie pour faire sortir de prison les fascistes, tout de suite après nos copains 
commencèrent à y entrer. Le pouvoir se met toujours d'accord avec le contre-pouvoir 
qui n'a pas réussi un processus d'alternance, mais ne peut jamais instaurer un dialogue 
avec les révolutionnaires. Il n'y a pas moyen de s'entendre.
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 Un projet inexistant n'admet pas dissociation ou abandon. Nous pouvons 
seulement développer un autre projet, critique par rapport au premier et propositif en 
soi même. Mais ce développement ne peut pas partir d'une réification qui a comme 
invité l'Etat, il doit partir d'une analyse de l'actuel niveau de l'affrontement de classe. La 
solidarité révolutionnaire est, sans plus, le fait d'un grand moment moral, mais ne peut 
pas constituer la base qualitative d'un projet pour le développement futur du 
mouvement spécifique. Encore moins la désolidarisation.

  Il ne s'agit pas d'une question de distance. Il s'agit d'une question de parcours. 
Nous allons vers l'affrontement de classe. Dans l'autre sens il y a des gens qui s'en 
éloignent. Celui qui veut continuer la lutte doit grandir. Et tout d'abord critiquement. Il 
doit donc isoler l'irréductibilité en tant que mécanisme pervers d'une reproduction de 
l'inexistant. Il doit isoler aussi le néo-contractualisme, comme mécanisme, tout aussi 
pervers, de mévente et de résignation. Ces deux chemins ne produisent pas la 
libération. Ces deux chemins conduisent seulement à Rome. 

Revendiquons nos luttes en tant qu'anarchistes


 Dans cette époque de liquidation et de mévente nous réaffirmons que notre lutte 
est une lutte pour la libération totale, maintenant et tout de suite. C'est pourquoi nous 
avons soutenu même cet hyperbolique projet qui déclarait à priori ne pas comprendre 
la libération dans le même sens que nous. Parce qu'il existait la possibilité d'une erreur 
de parcours, d'une transformation en sens négatif pour eux et positif pour nous. La 
transformation ne s'est pas produite, mais ce n'est pas nous qui avons été les oiseaux 
de mauvais augure. D'autres ont lancé de faciles anathèmes à priori, des critiques 
faciles en face des fusils en laiton. Nous avons bien vu. L'erreur ne se trouvait pas dans 
l'inadéquation des moyens, mais dans l'impossibilité de la méthode. 

 Et la critique nous l'avons menée à l'intérieur du projet organisationnel. Ne nous 
arrêtant pas aux mots comme les amateurs de la plume qui produisent des analyses 
comme la Fiat produit des automobiles. De l'intérieur, les erreurs des autres ont fait 
même briller une lumière sans pitié sur nos propres erreurs, et nous avons eu aussi des 
moments statiques, de l'amour propre, d'esprit de bannière, de défense des principes. 
Mais c'était peu de chose face à l'obstination envahissante d'une part, et les 
acquiescements pathétiques d'autre part qui se transformaient en critique facile et 
superficielle. 

 Il est temps maintenant d'entreprendre un autre chemin. Celui qui a demandé une 
mise entre parenthèses pour soi-même, sans par ailleurs avoir le courage de la dicter 
comme attitude partageable avec d'autres, qu'il reste donc, dans ses pantoufles à se 
réchauffer auprès du feu. Nous insistons sur la nécessité de sortir dehors, parmi le 
brouillard et le froid. Dehors, là où il n'est plus possible de dire avec certitude ce qu'il 
faut faire et vers où il faut marcher. 

...l'usage de la violence organisée contre les exploiteurs de tout genre 


 Dans des époques comme celle-ci, lorsque les oiseaux volent à ras de terre, ils 
sont peu nombreux ceux qui continuent à penser à la révolution comme quelque chose 
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produire la paix sociale. Pensez à la manière avec laquelle assume aujourd'hui un travail 
de ce genre celui qui hier marchait en première ligne dans les manifestations et relisait 
les actions les plus avancées (de son point de vue). Pensez à ce que disent et font 
aujourd'hui certains personnages qui hier théorisaient la violence émancipatrice du 
prolétariat. Ils siègent dans la plus obscène des scènes, momies à côté d'autres 
momies, se parlant par dessus l'épaule de paix comme d'autres parlent de guerre. 
Ceux-là sont très utiles à l'Etat. Mais le sont ils à la révolution ? Certainement pas. 

 Attention camarades. Le repentir a de multiples chemins. Certains notoirement 
rebutants, d'autres plus tolérables, arrangés à la sauce du réformisme salutaire, pleins 
de paroles dénuées de sens, capable seulement de mettre une feuille de vigne sur leur 
propre honte. 

 Au moins les véritables repentis, ceux qui ont vendu en bloc des dizaines de 
copains, savent ce qui les attend : aujourd'hui une fausse liberté, un passeport tout 
autant faux, une fausse identité; demain une balle en plein front. Les néo-
contractualistes ne savent pas ce qui les attend : ni du côté des rapports avec l'Etat, ni 
du côté des rapports avec les copains. 

 Se dissocier de qui et de quoi ? 


 Abandonner a un sens lorsqu'il y a un projet en cours de réalisation. On peut-être 
plus ou moins d'accord avec ce projet. On peut voir dans la marche des choses un fait 
différent de celui qui initialement avait poussé à l'action. Et dans ce contexte on se 
désiste et on se dispose à la critique. On approfondit les motifs du dissentiment. On le 
mesure avec les copains dans la réalité des perspectives révolutionnaires, on décide des 
choix. 

 Mais lorsque c'est l'Etat qui t'invite à te désister, qui t'offre un beau prix pour ton 
abandon, alors le discours est différent. On ne te demande pas une critique, on te 
demande une abjuration. Il n'y a rien par rapport à quoi prendre les distances, aussi 
parce que sur le plan opérationnel il n'y a pas des conséquences pour le projet du parti 
armé. Il pourrait exister des développements futurs en sens différent, dans le sens 
d'une construction d'un modèle libertaire d'affrontement armé. Et c'est à cause de cette 
possibilité que l'on t'invite à te désister. 

 Voilà la dangerosité de la demande. Beaucoup de copains pensent que la défense 
acritique d'un modèle d'irréductibilité sur la base des positions que la réalité a montrées 
comme anachroniques, est une folie. Et leur pensée est juste et raisonnable. Mais elle 
ne reflète pas le fait que l'abandon est demandé par rapport aux possibles débouchés 
futurs et non pas au niveau de l'actuel blocage d'une manière de concevoir 
l'affrontement de classe. 

 On ne peut pas revendiquer donc, un comportement autonome dans l'abandon. La 
seule perspective est la critique. Peu importe que celle-ci trouve adulation ou 
indifférence de la part des organes étatiques, et peu importe que celle-ci soit liée à une 
irréductibilité qui même si elle n'a plus de fondement révolutionnaire, contenait 
néanmoins une clarté morale. 
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On invoque la critique que l’on n’a jamais su employer


 Les mêmes analystes des desseins historiques du prolétariat, hautains et bombant 
le torse, sont maintenant en plein dans les affres de la critique. Eux qui avaient opté 
avec tant de sûreté pour la "critique des armes"5  et n’admettaient pas qu’on discute de 
l’usage stratégique correct d’un instrument qui était et reste valide (la lutte armée) 
semblent maintenant en proie au délire des larmes. 

 Dans la fougue destructrice de ce qu’ils avaient –y compris sans le vouloir–
construit; dans la hâte d’apparaître différents de ce qu’ils ont été au fond; rejetant 
tout : les choses positives et les autres, négatives. 

 On sent qu’ils sont gênés dans leur nouvelle veste critique et que leur manière de 
s’accrocher à ce que leur passé récent et moins récent a produit n’a pas de sens et 
démontre l’inconsistance réelle de leur préoccupations théoriques. 

 Adroits dans le maniement des mots, ils pourraient peut-être embrouiller quelque 
compagnon plus ingénu, mais je ne pense pas qu’ils réussissent à convaincre ceux qui 
se rendent compte de la volte-face acrobatique qu’ils sont en train d’effectuer. Souples 
dans leur mode d’élaborer les mots, ils sont à présent également humbles et 
circonspects dans leurs propositions d’hypothèses : ces mêmes gens qui, il n’y a pas si 
longtemps, tiraient à vue contre quiconque hasardait une hypothèse différente de la 
leur en le condamnant comme provocateur. 

 La structure centrale de cette soi-disant critique vise à démontrer qu’au fond leur 
action n’a pas eu lieu, et que si ce fut le cas elle s’est limitée à bien peu, et que ce peu 
a été un abus causé par de mauvaises leçons, par la manie collective de la violence, par 
les illusions dérivant du vieux 68, etc. 

 Tout ceci porte une part de vérité mais, comme d’habitude, tend à rejeter l’aspect 
négatif en même temps que les choses positives. Un rejet global de ce type n’est pas 
une critique, c’est la plaidoirie d’un avocat, le verbiage d’un individu en difficulté qui 
veut à tout prix s’en tirer. 

 Et bien, que ce soit dit ainsi avec clarté, alors, et qu’on ne cherche pas à masquer 
son propre "désistement" derrière une "analyse critique" complexe. 

 Qu’on nous dise si certains aspects de la critique, comme par exemple la pesanteur 
unidimensionnelle du modèle armé, ont été emprunté à nos positions; les autres 
aspects ne sont rien d’autre que l’inversion tragique de ceux qui finissent par dire 
aujourd’hui le contraire de ce qu’ils disaient avant, et ce sans en justifier les raisons de 
manière critique. Lorsque ces gens s’autoaccusent d’avoir trop "simplifié" la complexité 
sociale, ils ne disent rien en pratique, ils renient et basta. Ils n’expliquent pas – et ne 
peuvent expliquer – quel projet "non simplifié" ils proposent à présent pour l’action 
future. 

 Lorsqu’ils parlent d’une "crise" de la vulgate marxiste et tiers-mondiste, ils ne 
disent pas à quel autre outillage théorique ils se référeront demain, lorsque se 
terminera cette parenthèse des années de plomb, lorsqu’ils obtiendront, d’une manière 
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ou d’une autre, ce "tous à la maison". Peut-être à l’idéologie bien-pensante de Popper et 
de Feyerabend ? Peut-être à la critique de l’existant de Husserl ? Incapables de critique 
depuis toujours, ils sont à présent seulement en mesure de crier à la "nécessité" d’une 
critique, poussés par l’urgence de la partie adverse, mais ce qui en sort est un rejet en 
bloc, irrationnel et couru d’avance : un vomissement sur soi qui ne prélude rien de bon.

 La lutte intermédiaire des révolutionnaires


 En niant la faisabilité de l’amnistie, nous n’affirmons pas un vague maximalisme en 
dehors de la réalité mais, au contraire, nous cherchons à ramener la lutte actuelle aux 
termes de ses possibilités effectives. 

 Il a été affirmé que chaque instant passé en prison est un instant perdu de sa vie. 
Cela est vrai, comme le savent malheureusement par expérience ceux qui ont été 
incarcérés en risquant la perpétuité. Mais on doit ajouter qu’il faut s’imposer un 
dépassement de ce premier niveau de considérations. Dans le cas contraire, on ne 
comprendrait pas bien ce que nous attendions de la part de l’Etat lorsque nous lui 
avons crié en face – tous ensemble – ses quatre vérités ? Un poste de travail au 
cadastre ? 

 Ainsi, face à la plus que prévisible répression, chacun a fait ses comptes. Nous 
n’avons jamais été de ces aventuriers du flingue, fascinés par la violence pour la 
violence, entraînés dans un processus qui dans le nombre voyait la force et dans la 
force l’inéluctabilité de la victoire. Dans notre rébellion, il y a toujours eu une base de 
maturité révolutionnaire. En chacun de nous, pris singulièrement. 

 Ceci ne change rien au fait que nous devons trouver le chemin pour réduire le 
temps d’incarcération des camarades qui sont en prison. Il faut donc s’entendre sur les 
chemins qui sont praticables et ceux qui ne le sont pas, parce qu’ils requièrent un coût 
trop élevé, beaucoup plus élevé que la prison même. 

 Les véritables révolutionnaires n’ont jamais été opposés par principe aux luttes 
intermédiaires. Ils savent que ces luttes sont indispensables pour rapprocher le projet 
des conditions sociales qui le mettront en oeuvre. Il n’est pas possible de proposer un 
développement directement révolutionnaire à une situation de conflit social qui ne 
laisse entrevoir que certains aspects des contradictions qui le caractérisent, tandis que 
d’autres aspects, peut-être les plus importants, restent cachés. C’est pour cela que 
nous participons aux manifestations, à la contre-information, aux luttes dans les 
usines, les écoles, les quartiers. Pour chercher, d’une fois à l’autre, à les pousser vers 
des objectifs bien plus vastes que la simple revendication, l’information, le dissensus. 

 Pour nous, les luttes intermédiaires ne sont pas un but, il s’agit d’un moyen dont 
nous usons (parfois souvent) pour rejoindre un autre objectif : pousser à la rébellion. 
Ceci dit, nous n’admettons pas qu’on puisse en venir à pactiser avec le pouvoir. Fixer 
une négociation, marchander en bloc la liberté des compagnons en taule. 

 Nous ne sommes pas d’accord, parce qu’une telle contradiction ne serait pas une 
lutte intermédiaire, mais serait le début de la fin, serait sa propre fin en soi : la liberté 
des camarades payée par la liberté des camarades. Tous (ou quasi tous) dehors, mais 
dépouillés de tout, en premier chef de leur propre affirmation comme révolutionnaires, 
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 Il y a évidemment des cas limites dans lesquels il est possible de démontrer de 
manière précise la fausseté. Ceux-ci doivent être exploités jusqu'au fond, obligeant le 
pouvoir au respect de ses propres règles en y dénonçant l'inobservance, souvent cette 
tactique fonctionne, d'autre fois elle ne fonctionne pas. De toutes façons il vaut la peine 
de la tenter. 

 Après, c'est à la propagande générale, de démontrer directement l'incroyable 
contradiction que l'on peut saisir entre ce qui est dicté par les lois et son application 
répressive et inquisitoriale. Aussi cela est profitable. Le bourgeois progressiste sent 
monter sa rage lorsqu'il s'aperçoit des choses de ce genre. Le bruit et l'agitation dans 
cette matière ne font jamais mal. 

 Mais nous ne devons pas nous illusionner entre nous. Nous savons parfaitement 
qu'aussi bien les règles des lois que la colère des bien-pensants radicaux sont des faits 
relatifs. La justice est toujours gérée par les mains des plus forts. 

Les soit disant repentis


 L'Etat s'est mis d'accord avec une poignée de pauvres saltimbanques de la 
mitrailleuse se trouvant par hasard dans un groupe de tir constitué par des copains. 
Malheurs du recrutement indiscriminé ? Défaut du mythe du quantitatif ? Distorsion de 
la logique militaire ? Qu'est-ce qu'il importe de préciser ? Au moment opportun nous 
réglerons nos comptes avec ces gens. 

 Pour le moment il faut comprendre que l'Etat n'a manqué à aucun principe légal 
en se mettant d'accord avec les repentis, en négociant des condamnations à perpétuité 
contre les copains. C'est quelque chose de tout à fait normal. Pour celui qui ne le 
saurait pas, tous les Etats ont un organisme spécial constitué d'espions (le service 
secret), et à l'occasion tout bon policier est un bon espion. Le fait que maintenant le 
nombre de ces braves gens ait augmenté ne constitue aucune surprise. 

 La surprise est celle de celui qui a l'illusion de l'existence d'un Etat de "droit", 
contrepartie idéelle de la marchandise que l'on veut vendre. C'est le cas justement de 
ceux qui gueulent le plus contre le fait que l'Etat mette dehors les repentis, lesquels ont 
avoué des dizaines d'homicides, et maintiennent en prison les copains qui n'ont rien 
avoué. Mais pourquoi sont-ils surpris ? A cause du simple fait qu'il est moins 
embarrassant de penser se mettre d'accord avec qui ne respecte même pas ses propres 
règles. Qu'arriverait-il si après les tentatives néo-contractualistes et les promesses plus 
ou moins légalisées, les pactes n'étaient pas respectés ? 

 La chose la plus comique de tout contrat est son aspect synallagmatique. Il faut 
être deux pour pouvoir parler d'un accord contractuel. Mais il faut aussi qu'aucun des 
deux ne soit un tricheur professionnel. 

 On rétorquera que néanmoins l'Etat a respecté le pacte avec les repentis. Oui mais 
il n'a pas respecté ses propres lois selon lesquelles un chat est un chat et ne peut 
jamais devenir un lapin. Mais les lois se changent elles-mêmes. Les contrats aussi. 

 L'Etat respectera les accords avec les nouveaux entrepreneurs de l'auto-
ghettoïsation sociale, seulement si ces accords correspondent à un effectif abaisse- 
ment du niveau de l'affrontement. La nouvelle infrastructure qui se profile devra 
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 Et c'est rejoindre la mesquinerie dans laquelle est tombé celui qui a eu recours à 
cette tentative de réification : le refus non pas tant de sa propre responsabilité, mais 
bien plutôt de son propre parcours révolutionnaire, de ses propres idées. Les bras vers 
le ciel en signe de joie émancipatrice, ou bien en signe de capitulation inconditionnée. 

 La tristesse s'accroît face à cette misère lorsque on voit avec quel esprit 
pointilleux, celui qui a fait de l'innocence totale un passeport pour sortir des murs de la 
prison, s'attelle à démontrer l'indémontrable. A quelles tournures justificatrices et 
verbalisantes il s'agrippe. 

 Et puis du plus profond de la misère d'une telle position on ne peut pas dire que 
le résultat soit garanti. Le parcours d'une négation individuelle de quelque rapport que 
ce soit ne convainc même pas le plus superficiel des inquisiteurs. 

 Et puis, nous sommes tous responsables de notre rêve d'escalader le ciel. Nous ne 
pouvons pas maintenant nous transformer en nains, après avoir rêvé, coude à coude, 
chacun sentant battre le coeur des autres, d'attaquer et d'abattre les dieux. C'est ce 
rêve qui fait peur au pouvoir. Le nier c'est nier la communauté de suaves sentiments 
qui nous liaient lorsque nous avons décidé l'escalade, même si lointains entre nous, 
même si ignorants de nous mêmes, même si - et à la limite - avec de forts préjugés 
critiques. Le nier est tout simplement une bassesse. 

 D'un autre côté se prévaloir d'innocence est une reconnaissance de l'Etat; 
négociation, à la manière même de celui qui recherche une voie pour l'amnistie des 
prisonniers politiques. Le soi innocent est culpabilisation de l'autre, l'idée qu'on était 
autrement et non pas que tel ou tel fait ne s'est pas réalisé de la manière que l'on 
prétendait imposer, mais comme étrangeté et abjuration. 

 Personne ne peut être neutre, nous sommes coupables de la gestion et de 
l'élaboration de ce climat qui alors nous enthousiasma et nous entraîna. Même les plus 
critiques parmi nous ne peuvent prétendre à une innocence originelle. Aux yeux de 
l'Etat c'est justement ce climat qui est coupable. Et cela nous devons le revendiquer. 
Nos luttes contre la répression, les prisons, l'exploitation nous ne les avons pas rêvées. 
Le pouvoir ça il le sait. Ses sbires nous connaissent parfaitement. C'est celle-ci la 
grande dénonciation qui nous met tous en commun. 

 Puis ceci signifie une reconnaissance du mécanisme répressif : le tribunal en 
premier lieu. C'est vrai que le vieux processus revendicatif a été mis de côté et, par 
ailleurs, il appartenait à l'arsenal de la perspective militariste de la lutte armée. Mais de 
là à admettre la légitimité de la justice qu'administrent les tribunaux il y a un pas 
notoire. 

L'affrontement judiciaire 


 L'Etat n'a jamais eu une crédibilité légale. Les normes de sa légitimité sont celles 
arrachées par la force. Dans ce sens la réalité des tribunaux est une farce ridicule à 
laquelle on ne devrait pas s'intéresser. L'équilibre des forces - si nous sommes capables 
- se reconstitue ailleurs. Dans le mouvement réel. Dans le cas contraire, quelque 
discours que ce soit est perdant du début à la fin. 
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de leur dignité, de leur valeur humaine. 

 Il est faux d’affirmer – comme on l’a entendu – que la négociation d’aujourd’hui 
serait le prélude à la continuation des luttes de demain. Acceptant la négociation 
aujourd’hui, on pourrait demain au maximum lutter à l’intérieur du ghetto que le 
pouvoir nous assignera. Le ghetto des anciens combattants d’une faillite, d’une défaite, 
d’une reddition. 

 Il est faux d’affirmer – comme on l’a entendu – que si on ne négocie pas 
immédiatement cette reddition, les luttes de demain seraient condamnées à la 
répétition maniaque du schéma déjà vu de la lutte armée. A qui peut bien venir à 
l’esprit une telle balourdise ? 

 Les luttes du futur seront bien diverses si on tient compte des erreurs et des points 
positifs. Dans le cas où nous devions tout perdre en une reddition sans conditions, 
notre passé n’existera plus, sinon sur les photos à usage et consommation des frissons 
de salon de la bourgeoisie de la prochaine fin de siècle.

La misérable perspective du néo-collaborationnisme


 Ils nous appellent à la raison et à la réflexion. Ils nous invitent à ne pas être les 
mauvais garçons de toujours, à comprendre comment vont les choses. Ils nous invitent 
à la collaboration. 

 D’un côté (celui du pouvoir), les bras sont ouverts, même si le prix initial de la 
négociation reste encore exorbitant. D’un autre côté (celui de l’ex contre-pouvoir 
imaginaire) les bras sont non moins ouverts et on ne cherche même pas à nous faire 
une réduction. 

 L’urgence biologique devient un fait prioritaire. La solitude physique et morale de 4 
000 camarades signifie une montagne sur nos épaules, mais ne peut pourtant nous 
faire bouger d’un millimètre. Nous ne sommes pas des irréductibles de l’erreur, mais de 
l’évaluation critique. 

 Nous ne voulons pas collaborer parce que nous croyons en nos idées et en notre 
capacité à transformer la réalité, ce n’est pas parce que nous croyons en ce que nous 
avons été que nous pensons qu’une modification n’est pas possible. Nous ne sommes 
pas des adorateurs imbéciles d’un modèle considéré comme une vérité. Mais nous ne 
sommes pas non plus des collabos qui basent leur conviction sur une critique élaborée 
dans les bureaux du ministère de l’Intérieur. 

 En collaborant, on nous consigne en bloc à l’ennemi, on ne propose pas une 
alternative pour répandre la lutte ailleurs. Il n’y aura jamais un "ailleurs" pour les 
collabos. Ils porteront toujours avec eux leur propre passé, emballé dans la merde de 
leur présent.

Leur raison est entrée en crise 


 Rationalistes féroces, maintenant ils sont entrés en crise. Il ne leur suffirait pas la 
liste que le staliniste Luckas avait produite (condamnation de Nietzsche, condamnation 
de Stirner) pour mettre son coeur en paix avec la philosophie. Maintenant ils sont 
retournés dans les bras de Spinoza, et encore plus bas, dans les bras d’Hurssel.
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 Curés pratiquement de toujours. Ils ont maintenant le comportement radical et 
possibiliste de celui qui a découvert la crise comme l’autre face (apparemment 
monolithique) de la conscience. Ils se jettent tête baissée dans la perplexité comme 
d’autres fois ils se jetaient tête baissée dans la certitude.

 Maintenant ils veulent "utiliser" la politique. D’autres fois ils se laissaient utiliser par 
elle. Pour eux la crise est venue après une défaite militaire. Comme un bon comptable 
qui ne sait plus cadrer ses comptes parce que quelqu’un a soustrait – manu fortis – ses 
registres.

 De cette façon la crise devient un alibi, non pas une occasion. Camouflage des 
tumeurs de la propre imbécillité et non pas ouverture au divers, au créatif. Ainsi, ils 
s’agitent tels des chats poursuivant leur propre queue, autour du problème du pourquoi 
de la crise et de celui de comment en sortir. Ils ne s’aperçoivent pas qu’ils ne sont 
jamais entrés en crise ; ils se sont seulement regardés au fur et à mesure, dans 
différents miroirs déformants : hier ils s’imaginaient beaux et forts, aujourd’hui ils 
s’imaginent abrutis et faibles, pleurnichards et abattus.

Ce qu’ils n’ont jamais compris


 Ils n’ont jamais eu de l’imagination. Le cadre de leur existence était étroit et 
circonscrit. Mémoire répétée à l’infini. Lieux communs des pulsations de la victoire et 
de la défaite. Socialisme réel contre communisme et liberté. Le profond destin de 
l’ignominie transformé dans le signe radieux de la gloire. Non pas confusion, mais 
tristesse et ordre policier.

 Ils n’ont pas compris tout ce qu’il pouvait y avoir de libérateur dans l’attaque, et 
l’ont répétée comme un morceau classique, sous les yeux des metteurs en scène 
sévères et respectueux de la formalité.

 La subversion passe apparemment par les mêmes chemins, quelque fois elle choisit 
les mêmes objectifs, mais se développe et s’ouvre vers des horizons divers. Elle ne 
cherche pas son expansion à travers la magie des organes d’information. Elle est elle-
même expansion. Elle croît avec la croissance du fait subversif, dans le cas contraire, 
elle se réduit, rentre en elle-même, projette d’autres interventions. Elle ne crie pas au 
scandale de l’histoire, ne s’étale pas soumise aux pieds de l’oppresseur, ne parle pas 
de crise, ne fait pas de clins d’œil à la collaboration.

 Ils n’ont pas compris que la critique se fait aux moment où l’on avance, où l’on 
attaque, aux moments de croissance et de développement. Si dans cette phase on 
nourrit seulement des illusions, dans la phase suivante, lorsqu’on paye les erreurs 
commises, on n’est plus en mesure de faire "une critique", au plus on peut réciter un 
"mea culpa".

Le mouvement réel n’est pas dans les prisons


 Ils ont toujours commis l’erreur de chercher  l’interlocuteur privilégié dans telle ou 
telle partie de la réalité. Aujourd’hui le sous-prolétariat, hier l’ouvrier d’usine, entre 
aujourd’hui et hier l’ouvrier-masse, demain le prisonnier politique. 

 Encore une fois leur myopie les met hors de jeu. Elle les coupe de la réalité. Et alors 
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L'esprit inter-classiste de l'hyper-classisme


 La centralité de quelque chose est pour eux indispensable. Hier la classe ouvrière. 
Aujourd'hui eux mêmes. Non pas comme classe, évidemment, mais comme 
interlocuteurs privilégiés de l'Etat, pour réduire au silence tout ce qui peut rester de 
contradiction révolutionnaire, par une entente extérieure, suspendue dans le vide de 
l'inter-classisme. Au fond même lorsqu'ils étaient hyper-classistes ils avaient un esprit 
inter-classiste. Le centre était le guide, l'élément de la coagulation. L'on pouvait faire à 
l'infini des hypothèses sur un progressif passage à la globalisation de la classe, sur la 
croissance quantitative sans limites. Au fur et à mesure, jusqu'à arriver à un noyau 
restreint de réfractaires à la grégarité, définis - à priori - comme contre-
révolutionnaires. Certes, la violence était un élément discriminatoire, mais accidentel, 
instrument pédagogique, moyen de communication. Comprises de la sorte, les choses 
pouvaient aller à leur but toutes seules. Un coup de brosse et ça y est.  Porter le coup 
au coeur de l'Etat. 

 La lutte de classe a toujours été vue par eux comme un projet à moitié, quelque 
chose à résoudre entre une campagne d'automne et une de printemps. En cela 
consistait leur inter-classisme. L'impuissance à comprendre les innombrables et subtiles 
contradictions du classisme réel, de la guerre sociale. Les mille petits ruisseau dont se 
compose le front de classe. L'impossibilité de mettre d'un côté les bons et de l'autre les 
mauvais. 

 C'était l'hérédité de la volonté de simplification propre à la Troisième 
Internationale. C'est le même processus qui est maintenant retourné pour maintenir 
intacte la foi dans cette méthode politique. Les nuances ne sont relevées que dans 
l'abstrait, dans le monde de la négociation avec le pouvoir, dans le réformisme de la 
communauté autogérée, sortie non pas de la lutte, mais de la compromission. Dans ce 
sens ils sont tous très hautement pénétrants, découvrent des liens et font l'exégèse des 
rapports que personne d'autre ne pourrait découvrir. Dans le sens véritable de 
l'approfondissement révolutionnaire, ils sont grossiers et superficiels. Ils répètent 
toujours la même chose: la défaite et la capitulation, la fuite et l'inéluctabilité de devoir 
se déclarer vaincus. 

 Ils sont des fabiens a la vieille manière, mais néanmoins modernes dans le 
langage. Néo-socialistes du contrat social, ils n'ont même pas l'aspect d'anges tombés 
du ciel. Dans ce sens ils n'ont jamais fait une tentative. Leur vol a toujours été 
maladroit et sans horizon. Un vrai sautillement derrière des occasions manquées. 

L'impraticable voie de l'innocence


 Au moins sur une chose on est d'accord: il n'est pas possible de se déclarer 
innocent. Techniquement ce ne l'est pas, d'un point de vue révolutionnaire non plus. 

 Si l'on exclue les cas limites où un fait précis se trouve contesté parce qu'il est 
possible de démontrer la fausseté au delà de tout doute; dans la plupart des cas se 
déclarer innocent, conduit à la séparation d'avec les autres copains, à la misère de se 
déclarer ailleurs. 
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construire dans le fictif. Celui qui s'est habitué aux plus incroyables mystifications du 
parti armé, de la dictature proche du prolétariat, de la mémoire que l'on doit assurer, 
etc. peut peut-être considérer comme acceptable cette dernière fable du pays des 
merveilles. Nous espérons qu'Alice soit devenue perspicace. 

 Essayons de suivre un raisonnement plausible. L'Etat est un régulateur de 
contradictions. Il résous celle fondamentale du Capital : la concurrence, mais ne la 
résous pas jusqu'au fond. Il résout toute une autre série de contradictions : culturelles, 
physiques, logiques, mystiques; mais ne les supprime pas. Maintenant il devra aussi 
résoudre la contradiction existante entre mouvement spécifique des prisonniers et 
l'esprit de celui-ci qui cherche - justement - à fuir entre les tranchées et les fils 
barbelés. Mais "l'Etat social" exige son prix au capital et aux individus qui se font 
embarquer dans des solution illusoires (de l'emploi au cadastre aux espaces autogérés 
à la T.V.), la même chose arriverait pour ce qui est du mouvement spécifique. 

 Te souviens-tu de la vieille et misérable perspective des petites activités 
autogérées du type artisanat de bijoux, de cuir, de bagatelles orientales, du mysticisme 
de pacotille ? Voilà, quelque chose dans le genre. L'Etat qui retrouve et retire une utilité 
(en termes de production de paix sociale) de la reddition définitive du mouvement 
spécifique, pourquoi ne pourrait-il pas prendre en charge financièrement des initiatives 
de ce genre? Après tout, pourquoi ne pas donner une bonne situation (ou presque) à un 
repenti; lui refaire la façade et lui donner une identité, lui accorder une pension, ça 
coûte des milliards; pourquoi on ne trouverait pas un parlementaire (ou cent) disposé à 
faire une proposition de loi dans ce sens ? 

 On dirait qu'au fond de l'esprit de beaucoup d'ultra-terribles se cachet le triste 
sentiment cumulatif de l'épicier. 

 On ne demande pas de l'argent à l'Etat, mais une garantie. La délimitation d'un 
espace à l'intérieur duquel pouvoir redonner vie au mouvement sur la base d'un autre 
projet. 

 Cet espace, à bien regarder, n'est-il pas en tout semblable à la prison? N'y aurait-
il pas seulement des fantasmes sans nom ni identité, des fantasmes qui s'agiteraient 
dans la confusion en proie à des problèmes de survie dans l'univers des bijoux, des 
sacs de cuir et des samovars fabriqués à Gallarate ? 

 Décidément non. Eux ils ont une idée beaucoup plus large de ce ghetto. Il ne 
s'agit pas d'un nouveau type de mentalité commerciale, mais d'une autogestion 
politique des espaces dans lesquels pouvoir rendre possible la croissance quantitative 
du mouvement spécifique ou de la liaison avec le mouvement réel. Une ramification 
infrastructurelle subtile et ingénieuse qui ressemblerait à du rôti de porc bien ficelé. 

 Evidemment tout cela devrait faire ressortir l'esprit de parti. Rien de dangereux, 
naturellement, autrement le commanditaire finirait par se fâcher. Un petit jeu simple et 
loyal, une sorte de nouveau type de "ossimoro", disons une verticalisation de 
l'horizontale. 

 Mais en négociant et obtenant cet espace de misère et de survie, que 
deviendraient les autres? Ceux qui ne sont pas d'accord ? Et d'autres qui sont encore 
plus loin mais toujours sur le même bateau que les prolétaires ? Et aussi les détenus 
dits de droit commun ? 
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ce n’est pas la peine d’être plus cruel, plus irréductible, plus massacreurs de  cadavres 
et de proclamations que ne l’ont été d’autres dans l’histoire. La nuit des temps est 
pleine de ces choses là.

 Les copains détenus ne peuvent constituer un point de référence privilégié. Ils ne 
peuvent fournir l’indication la plus avancée de la lutte. Ils sont dans un espace sacrifié, 
dans un état de continuelle torture physique et psychologique. Ils sont le symbole de 
l’affrontement de classes. Ils ne sont pas cet affrontement lui-même.

 Nous ne sommes pas chrétiens. Le témoignage de quelques-uns d’entre nous, 
même de ces copains qui sont tombés, ne nous porte pas à des considérations 
différentes de celles qui sont symboliques. Nous ne souffrons pour cela, ni de carences 
affectives envers ces copains, ni de crises de l’attachement à un symbole. Toutes ces 
choses-là sont des faux problèmes.

 Nous avons notre bannière, mais nous ne lui prêtons pas serment. Nous avons 
notre parole, mais nous ne la drapons pas d’une bannière. Nous avons notre amour 
propre, mais nous ne l’objectivons pas à l’usage et consommation des autres. Nous 
avons nos rêves, nos espoirs, nos désirs, nos amours, mais nous ne les conditionnons 
pas tous dans une vision unilatérale de la vie. Avec tout cela, nous ne sommes pas 
pour autant éclectiques ou possibiliste. Notre rigueur émerge de la raison et du coeur. 
Parfois prévalent pour nous les raisons du coeur, d’autres fois celles de la raison, mais 
ceci n’est pas un motif pour nous sentir coupables ou croire nous être trahis nous-
mêmes et nos principes.

 L’affectivité pour les copains emprisonnés ne peut nous faire fermer les yeux 
devant la réalité qu’ils sont, en effet, des copains en prison. Des copains vivant des 
conditions de privations et d’isolement.

 Si nous voulons les libérer nous devons partir de quelque chose de différent ; du 
mouvement réel. Si nous partons d’eux, de leur spécificité, nous serons en train de les 
clouer - d’une manière ou d’une autre - à leur situation carcérale, juste soit la réussite 
de notre initiative (même celle d’une possible libération). 

 Ce qui produira leur libération sera le mouvement réel qui est dehors, l’effort de 
lutte que nous, en tant que mouvement spécifique, serons capable de développer, en 
raccordant les milliers (ou les centaines, ou même quelques dizaines) de fils qui lient 
mouvement spécifique et mouvement réel. 

 Dans le cas contraire ce seront des milliers d’années de solitude pour tous. 

Il ne peut y avoir crise de l’imagination pour qui n’a jamais eu d’imagination


 Seulement maintenant il est venu une atroce suspicion : qu’entre la culture dont ils 
se faisaient les porteurs et la pratique qu’ils étaient en train de réaliser, il n’y avait pas 
de comptabilité. D’un côté le rêve de quelque chose, de l’autre côté quelque chose sans 
le rêve. Le saut devait être accompli avec l’imagination, le saut vers le ciel de 
l’impossible, de l’extraordinairement autre, chose qui de toutes façons leur a toujours 
été fermée.

 Néanmoins, maintenant ils s’aperçoivent qu’au contraire, la compatibilité existait 
effectivement et que c’était simplement atroce. Chacun choisit ses moyens et ceux-là 
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leur vont comme un gant, il appartient à leur capacité inventive de trouver les 
cohabitations et les modes d’emploi, les perspectives et les orientations vers des fins 
toujours diverses. L’étouffement des moyens est une des morts les plus horribles.

 Pour le commis voyageur de la mort sont admises seulement les vacances de fin 
d’année (ou de fin de "campagne"). En règle générale il doit faire marcher la guillotine. 
Le bruit de la lame qui tombe finit par scander les moments de sa journée. Après un 
certain temps on ne peut pas faire à moins.

 Le projet est achevé. Le commencement rejoint la fin. Un nouveau commencement 
et une nouvelle fin se profilent : toujours identiques et répétitifs. La culture qu’il a 
promue est à son tour promue à un fait promotionnel.

 Où trouver le cadavre de l’imagination ? Ici n’a pas même existé le rêve de quelque 
chose d’imaginatif.

Le stéréotype du parti armé


 Le parti sert de courroie de transmission à l’initiative de la minorité organisé vers le 
prolétariat désorganisé. Dans la perspective scatologique des événements, les petits 
faits destructifs d’aujourd’hui miment l'apocalypse.

 Le parti projette, codifie, exécute, transforme, répète. La dernière phase de cette 
répétition se représente toujours pareille. 

 Le parti est le projet unidimensionnel le plus organique que l’on peut connaître. 
Rien n’échappe à son organigramme, tout peut être, au fur et à mesure inclus. Cette 
extrême "compétence" le fait apparaître comme un mini Etat en formation. Actuelle 
tumeur de cette grande et diffuse maladie qu’est la politique des Etats.

Guerre de classe et centralisme léniniste


 L’orientation donnée aux événements de classe (dans l’imaginaire codifié) impose à 
l’affrontement l’aspect d’une guerre militaire. Les événements infiniment complexes du 
conflit social sont ainsi réduits et simplifiés, et se trouvent complètement enfouis dans 
les faits d’armes.

 Le spontanéisme périphérique, nécessaire au début dans une armée qui d’une 
manière ou d’une autre est recrutée et qui ne reçoit pas régulièrement ses moyens de 
quelque source d’approvisionnement que ce soit, le fait même d’avoir à "s’arranger" 
pour se procurer des armes, devient une limite négative à dépasser au plus vite. La 
progression dans ce sens est nécessairement rapide. Celui qui se renferme est perdu. 
L’ennemi s’équipe et se prépare pour l’antiguérilla. Le "guérillero" en s’équipant à son 
tour doit se transformer en soldat. 

 L’orientation des interventions, le jugement politique, les campagnes périodiques, 
les objectifs, les conséquences possibles, et tant d’autres choses, sont filtrées et 
fournies à des niveaux divers par la structure centralisée. Les discussions de base, les 
débats, les propositions, les analyses, sont sélectionnées pour arriver jusqu’au sommet 
sous une forme simplifiée, prête à être transformée en nouvelle proposition pour 
l’action dont le développement se fait toujours à partir du centre. Après tout il s’agit 
d’une armée démocratique.

14

entendons continuer à empêcher cette liquidation. Non pas parce que nous pensions 
que ce patrimoine soit absolument indispensable pour le développement du 
mouvement réel, mais parce que en premier lieu sa vente ne produirait pas "libération", 
puis, parce qu'il faut examiner sous une lumière critique ce patrimoine même et, en le 
vendant en bloc, toute critique ultérieure n'aurait pas de sens, serait seulement le 
résumé d'un testament, d'un dérisoire fétiche. 

Les communautés du futur seront des communautés de lutte, donc elles ne pourront 
pas naître d'une négociation politique


 Celui qui n'est jamais sorti de sa carapace politique prétend maintenant 
entreprendre un long voyage. Il abandonne une vieille mentalité et en acquiert une 
nouvelle. On veut tout changer parce que tout est resté comme avant. Si la guerre était 
la continuation de la politique avec d'autres moyens (mais quels moyens ?); maintenant 
la politique devrait être la continuation de la guerre avec d'autres moyens. Combien de 
gens tomberont dans cet imbroglio ? Au fond la naïveté humaine n'a pas de limites. 
Chacun se croit toujours plus avisé que les autres, et c'est pour cela que 
systématiquement nous donnons de la tête dans toutes les directions. 

 Eux, ils ont toujours été des hommes politiques. Ils ont déclaré vouloir porter la 
guerre au "coeur" de l'Etat, maintenant ils veulent négocier la paix et la reddition. Tout 
cela est plus que normal. 

 Mais les milliers de copains qui ont participé à la lutte, ces milliers par lesquels la 
lutte a existé avec toutes ses erreurs et ses limitations, cet énorme battement de 
l'espoir, des rêves, de joie, des désirs non satisfaits, ce monstre à mille têtes et mille 
bras qui pouvait vraiment faire trembler l'obscène univers des patrons; tout cela a été 
encapsulé dans un projet; néanmoins avec quelques variantes, mais projet unique et 
tragiquement erroné. 

 Maintenant une grande partie de ce merveilleux battement se trouve enchaîné. Si 
nous voulons construire ensemble le projet pour demain nous devons créer la 
possibilité d'un mouvement spécifique qui soit capable de fixer des rencontres 
communes avec le mouvement réel, dans les lieux et selon les sentiments dans lesquels 
le battement de ce dernier devient perceptible au battement du premier. 

 Selon vous est-il jamais possible qu'une chose de ce genre soit le produit d'une 
négociation avec l'Etat ? 

Une nouvelle garantie comme imbroglio


 On demande à l'Etat un espace où déployer la substance de ce qui reste. Le 
mécanisme répressif et reproductif devrait concéder une suspension égale et inverse à 
celle de celui qui - par généreuse concession se trouve le cul par terre et - est disposé 
à la concéder à l'Etat. 

 Dans cet espace devrait renaître le mouvement spécifique avec l'apport 
fondamental des copains sortis de taule. 

 L'Etat devrait développer donc une nouvelle tâche d'assistance: fournir au 
mouvement sorti des prisons une hallucination d'un genre nouveau : la possibilité de 
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 Voilà pourquoi dans la proposition nue et crue de l'amnistie il se trouve sous-
jacent le désir de ne pas aller de l'avant. 

 L'énorme pression morale des quatre mille corps qui sont pratiquement en train 
de mourir dans la solitude, ne peut nous faire fermer les yeux devant l'évidence. 
Choisissant la voie du pacte, de la négociation avec l'Etat nous ne réussirons jamais à 
les tirer réellement de là. Nous mettrions dehors quatre mille simulacres de femmes et 
d'hommes qui tomberaient dans une dimension où ils ne feraient que retrouver les 
barreaux d'une autre prison : la prison de la propre inutilité, du propre abattement, se 
sentant constamment "ailleurs", dans ce lieu où ils ont consigné la propre identité de 
révolutionnaires. 

 Il faut retourner l'ignoble thèse qui a été proposée : négocier la libération des 
copains pour reprendre la lutte; par l'affirmation beaucoup plus logique et 
conséquente : reprendre la lutte pour pouvoir imposer la libération des copains. Mais 
cette reprise ne doit pas être la répétition maladive des modèles monolithiques du parti 
armé, mais un développement critique dans une autre direction. 

L'illusion de la réduction de l'Etat à son coefficient répressif minimum


 Reculer pour mieux sauter est un vieux proverbe français qui ne s'adapte pas à 
l'affrontement de classe. Qui recule est perdu. L'Etat n'admet pas de tâtonnements. La 
répression ne diminue pas lorsque l'action révolutionnaire se ralentit, elle se transforme 
tout simplement. Elle devient plus prévenante et pénétrante. Elle s'infiltre de manière 
social-démocrate, fait prévaloir la recherche du consensus à la matraque du flic. Elle 
rétablit les formalités de l'Etat de droit. Après tout, celui qui fait les lois les manie 
toujours selon sa propre volonté. 

 En hésitant sur la conduite à avoir, nous faisons un cadeau à la répression. Nous 
lui concédons un souffle inespéré. Aucun moyen oppressif ne peut durer très 
longtemps. Aucune loi spéciale ne peut s'institutionnaliser à l'infini. Tôt ou tard le 
consensus s'en ressent. Il faut alors retourner à la normalité. L'Etat est par avance 
conscient de cette nécessité. Et il s'adresse aux plus raisonnables d'entre nous. Entame 
un discours persuasif. Ne promet rien mais ne dissuade pas non plus. Il laisse entrevoir. 
Entre temps il change l'orientation de la répression. Elle s'insinue par les soins mis dans 
l'assistance, dans les promesses de travail, dans les projets réformistes. 

 Il n'est pas possible de réduire l'Etat à son coefficient répressif minimum. On peut 
démanteler l'attaque de classe et donc permettre à l'organisme répressif de se donner 
une façade social-démocrate, nous pouvons faire autant de pas en arrière que de coups 
de pinceaux le pouvoir donne pour blanchir et rétablir sa crédibilité. 

 Eux, ils veulent obtenir un espace d'action à l'intérieur de l'Etat, constituer avec lui 
un ghetto plus important en compensation du petit ghetto actuel. Dans ce sens ils 
prétendent représenter non pas un projet - ce qui serait vraiment incroyable vu sa 
macroscopique irrelevance -, mais une illusion, un mirage qui n'a rien à voir avec l'état 
du mouvement réel. Certes, l'affirmation se fait prudente, mais elle recèle également la 
prétention d'être un progrès, même si elle revêt l'apparence ambiguë d'une hypothèse 
de travail. La substance ne change pas: un patrimoine est vendu aux enchères, Nous 
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 La réduction de la guerre de classe à un simple affrontement militaire porte en soi 
la conclusion logique que si sur ce terrain on subit une défaite, la guerre de classe 
cesse d’exister comme telle.

 On arrive par là à l’absurde, non seulement théorique, mais pratique qu’aujourd’hui 
en Italie, après la défaite des organisations combattantes, il ne s’agit plus d’une guerre 
de classe en actes et que donc, il y a intérêt pour tous (et en premier lieu l’Etat) à 
négocier une reddition pour éviter que se développe, ou continue à se développer, un 
processus conflictuel absolument fictif et complètement inutile autant que nuisible pour 
chacun.

La marginalité des partis armés au regard de la guerre de classe


 Il est facile de constater que les structures armées, spécialement celles qui prennent 
la forme d’un parti sont toujours marginales à la guerre de classe. Non pas qu’elles 
soient étrangères, elles sont simplement marginales.

 La marche de l’affrontement de classe à des conséquences sur eux, elle les pousse 
à se renfermer ou à s’ouvrir selon la plus ou moins grande tension sociale. Mais tout 
cela dans des limites très restreintes. Le rapport de représentativité ne s’instaure 
jamais, si ce n’est pour de très petites minorités marginales ou pour des groupes à très 
haute sensibilité politique.

 Il est clair que ces phénomènes sont de grande importance, et il est aussi clair que 
l’Etat fait tout son possible pour les récupérer à l’intérieur d’une logique "terroriste" qui 
les présente comme phénomène et faits exceptionnels, accomplis par des fous, des 
criminels exaltés ou des agents des services secrets. 

 Le chemin à prendre dans ce cas est celui qui descend vers la sensibilité populaire 
en produisant des actions et des clarifications qui concernent et incluent les gens sans 
les immobiliser dans une fixité spectaculaire.

 Or, le parti de par sa nature, se présent comme un filtre qui repousse les gens en 
les isolant dans un amorphe et rigide statut social : ouvrier, femme de maison, 
employé, cadre moyen, étudiant, etc. Il est comme une passoire qui absorbe une partie 
de ces gens seulement après une acceptation initiatique de type idéologique. La 
politique est un instrument de sélection. De cette manière une voie de croissance 
quantitative n’est praticable qu’à travers l’organigramme du parti. L’action et la 
clarification passent à un second plan et sont confiées à des mécanismes pédagogiques 
qui sont pensés à tort comme automatiques. L’Etat détruit après avec soin même les 
petits réflexes d’un mécanisme de ce genre (lorsqu’il existe).

Ce qu’ils peuvent rejeter


 C’est le réflexe conditionné chez les gens. La sympathie induite. Tout ce qui est 
passé par le filet serré de la censure étatique. Le soutien que l’on donne à celui qui a 
conduit une bataille au fond juste, même si cela a été avec des méthodes que tout le 
monde ne partage pas. 

 Très peu de choses, pour avoir un poids dans et sur le processus révolutionnaire en 
cours. Le mouvement réel - qui ne perds jamais rien - pourrait s’en affirmer, mais ce 
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"peu de choses" doit être mis à contribution, inséré de manière critique, consolidé au-
delà de l’énorme rideau noir que le pouvoir a su mettre devant le regard critique des 
gens. A commencer par le mot "terrorisme".

 Ce qui ce fait contre. On se pense au centre d’une expérience qui a très différente 
de tout ce qui a été écrit dans les journaux ou affirmé dans les palais de justice. On 
donne comme déjà connue la vérité officielle.. On déclare que la guerre est finie. 

 De cette manière on extirpe même ce petit peu qui est resté de positif et de 
révolutionnaire. 

Ce qu’ils peuvent prévoir pour le futur


 Absolument rien. L’irréversible processus du mouvement réel les éjectera 
décidément comme collaborationnistes. Aucune intention dialectique ne peut donner 
crédibilité à leur décision d’aujourd’hui, à leur néo-contractualisme qui apparaît de 
mille manières derrières les analyses compliquées de ces faiseurs de mots. 

 Ils pourront retourner à leur canevas usagé. Dans ces temps que nous souhaitons 
meilleurs, ils pourront jouer encore le vieux et maigre quiproquo des gardiens du 
temple, des calculateurs de la mémoire prolétarienne. 

 La chose a été faite dans le passé, certainement elle sera faite encore dans le futur. 
Il y a toujours tellement de braves gens qui n’attendent rien d’autre que de croire en 
quelque chose.

 Mais tout cela a bien peu à voir avec la révolution.

Instrument dans les mains du mouvement réel


 Au fond chacun de nous agit et vit sur la base de convictions- - justes ou erronées 
-, mais la plupart du temps on n’est pas en mesure de s’apercevoir des conséquences 
réelles de ses propres actions et de sa propre vie. Dans ce sens, même les prêcheurs 
de psaumes partitistes ont eu leur part. Un bagage de lutte et d’expérience s’est 
accumulé disponible pour être utilisé ou dispersé. Il n’y a pas moyen de le garder dans 
les coffre-forts de l’histoire. Nous devons maintenant et vite le porter à ses extrêmes 
conséquences. Dans le cas contraire, même les instruments conscients de la révolution 
finiront par se rouiller.

 Cela prouve, par ailleurs, l’inutilité des décisions comme celles qui aujourd’hui ont 
été prises avec tant d’assurance : la collaboration est toujours le fait d’une partie ou 
plutôt du parti. La réalité des luttes ne collabore pas. Elle peut instrumentaliser des 
hommes et des méthodes pour après les rejeter et les mettre en marge, dans les lieux 
de la solitude et des réflexions sans pitié. Mais tout cela ne déplace pas d’un millimètre 
le parcours de l’affrontement social.

 Ce sont d’autres choses qui mettent en jeu le résultat, d’autres niveaux de 
conscience, d’autres participations et modifications objectives. Et dans la vérification de 
ces "autres choses", même les premières, l’insignifiance des instruments désormais 
rouillés cessera, malgré eux, d’être telle. 
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Changer pour aller de l'avant


 Nous avons donc besoin d'une critique. Ce qu'il nous faut ce sont des méthodes 
d'implications à l'intérieur desquelles pouvoir mettre à profit nos expériences des luttes 
passées. De cette manière il est possible de comprendre la lutte armée des années à 
venir. Comme projet en soi achevé d'une organisation spécifique, la lutte armée n'a 
même plus cette minime possibilité propulsive que l'expérience à ses débuts - dans les 
conditions du capitalisme avancé - pouvait laisser prévoir. 

 Nous devons aller de l'avant. L'organisation spécifique c'est bien. Elle n'est pas un 
instrument qui puisse être substitué, puisqu'il est l'expression directe du mouvement 
spécifique; ce qu'une objectivation de la conscience révolutionnaire réussit à donner 
d'immédiatement opérationnel. Mais elle doit être exclusivement orientée au service de 
l'engagement. Se trouver exactement un pas en avant par rapport au degré de 
combativité des masses, sur les terrains spécifiques dans lesquels cette combativité se 
manifeste, même dans une moindre dimension, et limiter la propre action à cette 
capacité des masses. Ne pas se mettre en avant tous azimuts, assumant par là et sur 
soi des significations et des rôles qui ne sont pas pertinents à l'organisation spécifique. 

 Dans ce sens il y a encore beaucoup à faire. Il faut lutter, de fait, sur deux fronts. 
D'un côté contre la mentalité militariste qui ne peut pas concevoir une organisation 
spécifique aussi circonscrite et limitée. De l'autre, contre une mentalité réformiste qui 
voit avec méfiance même ce petit pas en avant que l'organisation spécifique doit 
accomplir, en l'interprétant en termes de prévarication et d'avant-gardisme. 

 Dans la tentative pour clarifier ces problèmes nous avons parlé d'insurrection. 

Dans la proposition de l'amnistie il y a le refus d'aller de l'avant


 Il n'existe pas une solution du problème à l'intérieur de la structure capitaliste. Les 
prisons doivent disparaître de manière totale et définitive. Nous ne pouvons pas traiter 
une libération partielle. 

 Certes, nous pouvons imposer des conditions d'intolérabilité pour l'Etat, de telle 
sorte que - lui seul - arrive à la réalisation d'une solution partielle du problème. Mais 
celle-ci n'est pas le résultat d'un traitement post-révolutionnaire, mais un moment du 
conflit. La reddition doit venir de la part de l'Etat. Nous ne nous illusionnons pas sur le 
fait qu'elle puisse être une reddition totale, elle est ou sera au plus une manière 
quelconque de conclure un pacte. Cela oui. Cela est possible. Et imposer ce pacte doit 
être le fait du mouvement réel, l'affrontement de classe n'est pas le fait d'une décision 
de la minorité qui s'accroche à cette frange réformiste qui veut exploiter quelque 
occasion que se soit afin de se perpétuer dans sa stratégie de pouvoir. 

 Nous ne devons, ni avons, à demander l'amnistie pour les quatre mille prisonniers 
politiques. Nous devons demander (ou imposer ?) l'abolition de la prison pour tous, la 
fin définitive du concept d'"homme prisonnier". C'est dans le processus de lutte pour 
imposer cette méthode du "tout et tout de suite" que l'Etat peut arriver à décider un 
pacte, à concéder une quelconque trouvaille légale que l'on peut appeler amnistie, 
travail social, ou n'importe quoi d'autre. A nous il nous appartiendra après - sur la base 
d'une évaluation des conditions du conflit - d'accepter ou non. 
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L'abandon acritique du militarisme


 Même pas un signal. Cesse le feu et basta ! Nous devons tous retourner chez 
nous parce que la guerre est finie. 

 Mais qui et quoi a été battu? Certainement pas le mouvement réel qui continue sa 
marche souterraine. Certainement pas une méthode qui ne peut subir ni défaite ni 
victoire. Une mentalité oui : celle-là a été battue. 

 Et non seulement sur le terrain de la lutte armée. 

 Mais à l'égard de cette mentalité les critiques sont superficielles et isolées. Contre 
le militarisme monolithique ils ont très peu de choses à dire. 

Les vieilles cariatides et les vieux discours


 Voilà pourquoi il existe toujours le risque de la réapparition des vieux discours. 
De préférence avec de nouveaux habits. 

 Aujourd'hui nous assistons à divers travestissements du vieux discours réformiste, 
une sorte d'appel à tous ceux qui veulent faire respirer à nouveau le mouvement. 
Demain nous assisterons à une réédition du vieux centralisme léniniste. L'indiscrétion 
n'a pas de limites. 

Théorie de la fuite et théorie de la résistance


 Sur le plan de la critique révolutionnaire l'abandon et l'ultra-irréductibilité 
s'équivalent. 

 Cette affirmation ne doit pas étonner. Nous sommes là pour approfondir des 
problèmes douloureux et difficiles, non pas pour redorer des lieux communs. Ce dont 
on a besoin n'est pas d'un romantisme de forme, d'une fidélité aux propres choix 
stratégiques. Nous avons besoin d'aller de l'avant. Pour cela nous ne voulons pas fuir. 
Non pas parce que nous pensons que tout a été fait comme il devait l'être et que tout 
va bien dans le meilleur des mondes. 

 Fuir signifie se réfugier dans des territoires d'arrière-garde dans lesquels la 
révolution se trouve niée non seulement dans les mots, mais combattue dans les faits. 
L'alternative de la désobéissance civile, du réformisme, du pacifisme, de la 
démonstration qui trouve sa fin en elle-même, n'est autre chose qu'abandon, 
dissociation, aliénation, refus de continuer la lutte. Faire appel aux lois, au parlement, 
aux intermédiaires du trafic politique dont la signification est désormais archiconnue, 
signifie retourner sa veste, trahir. 

 Mais s'arrêter aux vieux choix, réaffirmer l'indiscutable validité de la méthode du 
parti armé, la pérennité de la croyance dans le militarisme minoritaire, est aussi une 
fuite, précisément une fuite devant les propres responsabilités critiques. Peut-être cette 
dernière voie est-elle plus sympathique, fait-elle moins dégueuler, suscite-t-elle de 
sincères expressions de solidarité, mais ce n'est pas avec des états d'âme que l'on 
construit les conditions révolutionnaires. 
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Très peu de copains


 Ceux qui seront présents au carrefour des décisions seront peu nombreux. Non par 
leur refus de la collaboration, mais par leur critique des erreurs et des limites des 
actions passées. La construction est un fait relationnel, elle n’admet pas des opérations 
d’addition ou de soustraction. Les bilans sont affaire de comptable. 

 Celui qui s’est illusionné dans la possibilité de supprimer par décision militaire - 
sur le champ - l’exploitation capitaliste, maintenant doit se rendre à l’évidence qu’une 
mythologie de ce genre peut se réaliser seulement si elle se concrétise dans une 
véritable et propre généralisation de l’affrontement. La prairie brûle en totalité si le vent 
souffle du bon côté, et le vent n’est pas toujours à la merci de notre volonté. Or celui 
qui ne comprend pas cela peut très bien ne pas collaborer, mais il restera à l’extérieur 
des luttes de demain; une cariatide fixe et à sa place, un auto-éloge de l’immuabilité 
dans le bien comme dans le mal.

Au-delà du parti


 Au-delà du parti, la lutte armée libertaire, anarchique, insurrectionnelle. Au moment 
de le reculade, lorsque déjà maintenant ils s'apprêtent à rendre armes et bagages à 
ceux qu’ils reconnaissent comme vainqueurs, voici qu’ils affirment fermement 
l’impossibilité de ce type de lutte.

 Il est vrai que ceux qui ont vécu l’expérience de la lutte armée à l’intérieur d’un 
parti combattant ne se rendent pas compte de cette possibilité. Mais il est aussi vrai 
que les motifs initiaux qui ont empêché, dans son temps, une recherche opérationnelle 
dans ce sens, ont été de nature idéologique et non pas stratégique ou tactique. C’était 
l’âme du bolchevisme veille école qu’imposait le schéma de l’"Iskra" et du palais d’hiver. 
Non pas certitude prouvée de l’impossibilité d’une méthode différente de guérilla 
libertaire.

 Maintenant, au moment de la collaboration de l’assiette de lentilles, il est dépourvu 
de sens d’attendre une réflexion critique. Chez eux il s’agit peut être même d’un reste 
de bonne foi que de vouloir faire voir comme seule possibilité la solution de la défaite. 
Comment recommencer ? Sur quelles bases ? Sur la base d’un programme et une 
méthode encore inconnus ? Plus souvent abhorrés ou bafoués ? Aller à la rencontre de 
quelles perspectives ? Avec quelle crédibilité ? Admettre la défaite non pas d’un projet 
militaire (ce serait une tautologie banale), mais d’un projet politique ? Mieux encore, se 
décider à collaborer pour sauver ce qui peut l’être et recommencer au début demain, et 
si possible en répétant le même parcours.

Le projet anarchiste


 Nous avons plusieurs fois parlé de la façon dont les anarchistes considèrent la lutte 
armée. Nous l’avons fait dans ces temps non suspects, lorsque tous marchaient dans 
l’espace précuit des grandes actions spectaculaires, systématiquement mâchées par les 
moyens d’information pour la consommation de la plèbe.

 Le refus des structures verticales, la collaboration sectorielle (non coordonnée), le 
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contrôle dans les limites de la sécurité, l’autosuffisance des groupes, le choix d’objectifs 
minimum, la signification accessible de ces objectifs, la continuité de l’intervention, la 
radicalisation progressive dans les secteurs sociaux, l’auto-information, l’activité de 
propagande, la clarification critique, la circulation des idées à l’intérieur du mouvement, 
la préparation des situations de propagande, les luttes intermédiaires, la liaison entre 
cette phase et la phase suivante insurrectionnelle, les tentatives et les résultats des 
actions singulières liées par un fil logique privé de sauts incompréhensibles, la parité de 
tous les niveaux de lutte, la multiplicité des aspects de la dimension strictement 
militaire, les aspects bipolaires des structures organisatrices, la capacité à se 
déstructurer avec facilité à n’importe quel moment, la critique du professionnalisme, la 
critique de la superficialité, de l’efficientisme, de l’économisme technique, la critique 
des armes. 

La solution insurrectionnelle


 Participer ensemble avec les gens, avec les exploités en général, aux luttes 
intermédiaires : pour le logement, contre la guerre, contre les missiles, contre les 
centrales nucléaires, pour l’emploi, pour la défense du salaire, pour le droit à la santé, 
contre la répression, contre la prison, etc.

 Et puis employer notre force organisationnelle pour pousser graduellement ces 
luttes toujours plus loin, vers un possible débouché insurrectionnel. 

Le développement du mouvement réel est dans la pratique un processus de 
transformation violent de l’affrontement de classe


 Il n’est pas vrai qu’au travers des luttes intermédiaires le mouvement réel puisse 
croître à l’infini. Le contraire voudrait dire que l’anarcho-syndicalisme serait la meilleure 
solution vu qu’il prévoit et une transposition des structures de lutte dans la société de 
demain et sa propre transformation en structure constitutive de la nouvelle organisation 
sociale.

  L’important est que les luttes intermédiaires doivent trouver une conclusion 
violente, un point de rupture, une ligne de force au-delà de laquelle la récupération ne 
soit plus possible que dans des proportions minimes et donc, insignifiantes. Mais pour 
arriver à ce résultat le processus de transformation violente doit être le plus généralisé 
possible. Non pas dans le sens qu’il doive forcément partir d’un large mouvement de 
masse, violent et négateur des résultats immédiats et tangibles, mais dans le sens où il 
doit contenir, même lorsqu’il a une dimension minime au départ, l’idée et l’intention de 
se développer en tant que violence de masse. Dans le cas contraire le rôle de 
mouvement spécifique devient purement symbolique, renfermé en soi-même, capable 
de donner satisfaction (jusqu’à un certain point) seulement aux composantes de cette 
minorité) ou, si l’on préfère, du racket).
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que l’on s’était fixé, le laissant arrêté et immuable, lorsqu’on cherche une bassine pour 
se laver les mains. 

 Le traître d’un soir donnait un baiser sur la joue. Celui d’aujourd’hui a lu Lakatos et 
joue pour sa remise sur l’équivoque des mots. Il sait qu’Husserl a parlé d’une 
"suspension de jugement" comme démarche méthodologique pour connaître la réalité. 
Mais, ce froid réalisme n’est même pas celui de l’Est qui a une lourdeur paysanne et 
rustraude, mais celui de l’Ouest qui est raffiné puisque  ayant vécu à Louvain. Allons 
donc, dans la trahison le professeur allemand et le paysan russe se ressemblent 
beaucoup lorsque tous deux ont fait carrière dans le parti. Chacun utilise les moyens 
qui lui sont congénitaux, le résultat est le même.

 Il y a ceux qui prennent des chemins de traverse : ils chantent vite et négocient 
directement à la source. Ils y en a d’autres qui se font plus lents et longs, incommodent 
des concepts compliqués pour finalement se mettre d’accord par personne interposée. 
La saloperie est la même.

Tous les rats retournent tôt ou tard sur le bateau politique 


 Un pas en arrière est toujours une pactisation politique. Un pas en avant peut 
même être erroné, mais influe sur le social. Des fois, marginalement ou dans une 
moindre mesure, mais ce qui compte est l'orientation, le sens de la marche. Les rats 
peuvent se jeter à la mer pour se noyer, mais sous peu ils retrouvent l'escalier du 
bateau. Leur instinct les sauve. 

 
 La négociation est un moment politique, elle est comme une guerre dans un 
verre d'eau. Comme le cessez le feu. Comme l'engagement frontal et l'appauvrissement 
du conflit de classe. La politique est aussi cela. L'art de s'arranger en attendant que 
d'autres fassent ce que nous aurions dû faire nous mêmes. C'est pour cela que les rats 
ne sont pas des taupes. 

 Réduisant la demande à son minimum réaliste on se présente comme porteurs 
d'une alternative : faire sortir quatre mille copains de prison. L'importance du résultat 
pousse à couvrir la tortuosité de la démarche. La lutte ne peut être que politique. Une 
plate-forme de revendications, rien d'inacceptable, un processus de libération 
circonscrit que l'on fait passer comme la seule solution possible au problème plus 
complexe du processus de libération. Au fond il s'agit du jeu habituel des politiciens 
super-réalistes. Les réformes sont immédiatement réalisables, la révolution non. 
L'utopie dérange les rêves des seigneurs et le dialogue réformiste le concilie. Leur 
angoisse actuelle consiste dans l'existence de quatre mille prisonniers politiques en 
Italie, plus ou moins en contact avec une masse de 35.000 prisonniers appelés 
communs. Peut être que mis dehors les premiers, on ne puisse pas organiser des 
écoles de rééducation sociale satisfaisantes pour les deuxièmes, une sorte de post- 
prison à mi-temps. Utopie pour utopie, une chose vaut bien l'autre. Dans la fantaisie du 
"petit à petit" il n'y a pas de limites. 

 Lorsque dans le temps ces rats criaient comme des aigles, un discours de ce 
genre aurait été passé par les armes. Mais c'était d'autres temps. Maintenant une fois 
finie la chandelle on a aussi perdu le candélabre. 

23



qui après se montrent inconstants, n’acceptent pas des ordres, ne digèrent pas la 
théorie. Alliances transitoires mais au fond peu de choses. Et maintenant marchons 
seuls, mettons nous d’accord avec l’Etat et laissons les autres dans leur galère (ou dans 
l’usine) tant qu’ils le voudront. Mille ans de solitude, mais seulement pour eux. Après 
tout ce sont des ingrats.

 L’enfer est pavé de ce genre de raisonnement. Tous prêts et disposés à se sacrifier, 
mais ils prétendent tous à une rétribution. A partir de Saint Paul la condition est posée 
clairement : rétribution et servage. Dans ce prétendu raisonnement s’occulte l’idée 
secrète que le prolétariat (sous ou sur) doit servir de masse de manoeuvre, de force de 
choc guidée et illuminés par la parti combattant. A crever de rire.

 Néanmoins lorsque cette histoire ils l’ont vécue dans le passé c’était plutôt quelque 
chose de sérieux, de tristement désarmant.

 Pour eux le niveau d’affrontement est déterminé par la grandeur de la puissance de 
feu qu’ils ont réussi à mettre en jeu. Ils ne s’aperçoivent pas que si le prolétariat les a 
laissé seuls lorsqu’ils ont attaqué Moro et son escorte (et comment pouvait-il jamais 
intervenir ?), c’est que eux même ont laissé seul le prolétariat dans ses milles petites 
actions de chaque jour. Dans son affrontement continuel. Dans sa souffrance. Dans la 
chute de ses rêves et de ses espoirs. Dans la tragique comédie qu’il est contraint à voir 
répéter inlassablement de la part de divers syndicalistes, hommes de parti, patrons et 
serviteurs des patrons, etc.

 Si on arrive à la conclusion de la difficulté d’être ensemble avec le prolétariat dans 
cette série infinie d’affrontements armés (et pourquoi toujours les armes devraient être 
seulement ces choses fabriquées par les industries comme la Breda ?), on doit 
forcément conclure que le parti armé devait être nécessairement seul dans ses attaques 
contre un ou cent responsables de l’exploitation. Non seulement dans le sens physique, 
parce que cela est secondaire, mais dans le sens politique, dans le sens révolutionnaire, 
dans le sens du projet de transformation du monde.

 Voilà que la solitude du passé réapparaît maintenant dans l’idéologie de la 
reddition. Chacun s’arrête de ramer. Le prolétariat s’est arrêté depuis longtemps. Pour 
quoi aurait-il dû se faire embarquer dans un projet absolument inexistant ? Eux ils 
s’arrêtent de ramer maintenant. L’Etat se trouve au milieu, juge très partial et intéressé.

La "mise entre parenthèses" comme trahison


 Arrêtons-nous un moment à réfléchir. Chacun avec les idées d’alors mais dans les 
conditions d’aujourd’hui. Pour résoudre le problème il faut mettre entre parenthèses 
l’affrontement de classe, faire l’hypothèse qu’un moment de suspension idyllique est 
possible. Nous dedans, les autres ailleurs, dans un lieu qui n’en est pas un.

 Nouveaux mots pour un comportement vieux comme le monde : trahison. On n’est 
pas traître parce qu’on veut lumière critique, approfondissement des erreurs, correcte 
reposition des actions futures. On est traître lorsque l’on se renferme dans une prison 
beaucoup plus froide et terrifiante que la pire des prisons benthamiennes. On est traître 
lorsque l’on met des barrières entre nous et celui qui a vécu notre même expérience, a 
mangé le même pain, a commis les mêmes erreurs. Lorsqu’on s’éloigne de l’objectif 
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La valeur éthique de la violence


 De ce seul point de vue les discours sur la violence ont un sens. Certes non pas 
dans l’étroitesse et l’abstraction de celui qui parle comme d’une valeur de la vie en 
absolu. A mon sens la vie des exploiteurs et de leurs serviteurs ne vaut pas un centime. 
Et aller faire des différences - comme il a été fait - entre la fin d’un Moro et celle d’un 
Ramelli6, me semble être le prélude trompeur à un discours exsangue.

  Une adéquation de la violence émancipatrice aux conditions du conflit n’est jamais 
possible. Le processus de libération est de par sa nature excessif. Dans le sens de la 
surabondance ou dans celui de manque ? Où a-t-on jamais vu que l’insurrection 
populaire fasse mouche, distinguant nettement les ennemis à abattre. C’est un coup de 
griffe du tigre qui lacère et ne distingue pas.

 Certes une minorité organisée n’est pas le peuple insurgé. Donc, elle distingue. Elle 
doit distinguer. Mais même dans la prudence nécessaire qu’elle impose, elle y trouve à 
la fois et sa propre limite et l’orientation d’une possible ouverture. Dans ce sens c’est 
révolutionnaire, elle est une expérience "in vitro", et peut donc, se transformer en risible 
tempête dans un verre d’eau. 

 Mais la distinction ne doit pas être faite en fonction de la déchiffrabilité de l’action, 
mais en fonction de sa reproductibilité. Les deux choses, si l’on veut, ne sont pas 
séparées, mais sont différentes. La déchiffrabilité de l’action est différente de ce que la 
minorité elle même peut réaliser, puisqu’elle reste liée à l’intervention des grands 
moyens d’information et donc, aux distorsions du pouvoir. La reproductibilité est un 
fait intrinsèque à l’action même. Le pouvoir pour la défigurer doit la passer sous 
silence, parce que même dans le plus hasardeux des commentaires, le fait même - nu 
et cru -  ne peut être mis en doute. 

 Ce difficile problème se résout comme il suit. L’attaque contre l’ennemi de classe 
est toujours justifiée. La vie de celui qui opprime et empêche de vivre ne vaut pas un 
centime. Cette attaque peut être réalisée de manière généralisée donc, avec une 
intervention massive des gens, et alors elle n’est pas mesurables aux conditions réelles 
de l’affrontement : elle reste toujours non harmonieuse, excessive ou réductrice. C’est 
celle-ci la dimension maximale de la violence révolutionnaire, simultanément créative et 
destructrice. Par contre, dans une dimension minoritaire on cherche toujours à mesurer 
le coup, à le régler par rapport aux réelles limitations de l’affrontement. Chacun de 
nous croit avoir une idée précise sur le niveau du conflit de classes et donc, suggère 
des solutions et en dessine des limites. Mais en pratique c’est la déchiffrabilité qui nous 
guide. Nous sommes des pédagogues à la recherche de disciples. Alors que c’est la 
reproductibilité qui devrait être la critère pour mesurer la violence minoritaire, afin que 
justement de minorité elle devienne un fait généralisé.

 Le reste n’est que bavardage de curé.
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6 Jeune militant néo-fasciste, Sergio Ramelli fut mortellement blessé à coup de clefs anglaise le 13 mars 1975 par 
des membres du service d'ordre d'Avanguardia operaia (groupe léniniste fortement présent à Milan et centré sur les 
luttes syndicales).



Le projet simplificateur du parti


 Entre autres choses il y a cette illusion que le parti puisse simplifier le modèle 
employé pour construire l’action. La déchiffrabilité est alors confiée aux organes de 
propagande qui distillent d’horribles pacotilles que l’on appelle proclamation, 
programme ou communiqué. Le langage se standardise aussi bien que l’action. Tout se 
répète. Tout devient familier à tous (sauf aux gens). La familiarité, la grande masse 
l’acquiert à travers les interprétations du pouvoir. Le résultat ce sont des modèles 
préfabriqués d’actions. Les autres assistent et se contentent des frissons du risque à 
crédit. Le modèle trouve son succès à la manière des séries noires ou des films 
d’horreurs. Mais personne n’a l’idée de mettre un homme en morceaux dans sa propre 
baignoire pour voir comment cela se fait. On préfère le voir faire au cinéma. 

 Il n’est pas vrai qu’il s’agisse de peur face à l’expérimentation. Bien des gens 
courent des risques de loin supérieurs avec une voiture ou une seringue à la main. Il 
s’agit d’éloignement. De déformation romantique de la réalité. De sacralisation bien 
construite autour des pratiques émancipatrices qui n’ont rien d’exceptionnel. Des 
forclusions souvent d’origine religieuse que l’on dépasse peut-être jamais complètement

 Le parti prétend clarifier tout cela de l’extérieur, construire un modèle précuit de 
reproductibilité. Il ne s’aperçoit pas que par là il fait le même travail que l’Etat. Proposer 
de faux désirs. Dans l’éloignement par rapport à la portée réelle de la violence 
libératoire, les deux pôles se rejoignent. Pouvoir et contre-pouvoir marchent 
parallèlement et se soutiennent réciproquement.

De quelle communication parlent-ils ?


 Par un phénomène de diffusion aurait dû se propager l’effet incendiaire de 
l’exemple. Mais l’action restait indéchiffrable. Peu d’initiative dans ce sens. Le reste 
devait être fait par les grands moyens d’information.

 Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien communiquer ces relais de l’idéologie du 
pouvoir en formation ? Justement ce que veut le pouvoir. Mais le parti, ce n’est pas lui-
même un mini-pouvoir en formation ? Et, de fait, au moins au début, ce raisonnement 
a marché. Le pouvoir lui-même donnait une image agrandie (donc, déformée) de 
l’attaque réelle contre l’ennemi. Mais cela était propre au but de creuser un fossé 
toujours plus profond, de transformer la minuscule réalité en formation dans un 
général et illusoire théâtre de la mort, avec ses spectateurs à leur place payante, avec 
l’opportune atmosphère de silence et d’insécurité, enfin tous les éléments du drame 
bourgeois. Lorsque désormais la distance fut devenue énorme, la fermeture devint 
totale, puis l’interruption. Dans la fantaisie sans frein le fait mystérieux se prolongeait 
démesurément. Quelque chose entre la bande à Bonnot et Jack l’éventreur.

 Et les timides tentatives de généralisation ? L’illégalisme de masse qui balbutiait ici 
et là ? Les petites pratiques de sabotage ? Les milles incendies, les centaines de 
"jambistés" anonymes, les vitrines cassées, les saccages réellement prolétariens ? Tout 
cela est balayé. De petites choses pour dames de charité. Jouets pour enfants déviants. 
Petites scènes périphériques. Au centre (mais quel centre ?) on répète la grande scène 
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maîtresse dont la co-production est due à l’Etat et au contre-Etat.

 Nonobstant, dans cette grande mise en scène, avec toutes ses limitations, il y avait 
et les germes de la dégénérescence la plus absurde et les germes d’une dissémination 
dans tout le territoire. Il aurait fallu faire taire le toujours plus encombrant militarisme, 
le discours terrifiant d’avant et qui maintenant a été transféré dans les non moins 
terrifiantes illusions des actions éclatantes. 

 Mais pour faire cela il fallait une critique réelle, non pas une critique seulement sur 
les mots. Une épreuve sur le champs, non pas sur les tables des instituts d’anatomie. 
Un mort est un mort d’où qu’on le regarde. Il faut arriver avant, construire 
parallèlement, faire voir; ne pas se limiter seulement à indiquer les fissures que dans la 
pratique personne ne veut admettre.

Le rapport anarchiste entre minorité agissante et mouvement réel


 Ni point de référence, ni coffre-fort d’une mémoire que le mouvement gère très 
bien lui-même. Ni élaborateurs de stratégies et de méthodes, ni centrale de recyclage. 
Néanmoins, inéliminable condition du projet révolutionnaire. Dans l’intervention 
magique de mille conditions l’attente devient insupportable et souvent inutile.

 Il faut pousser, créer les conditions minimum pour que l’événement se vérifie, pour 
que la magie d’un fait se généralise, se répande comme une onde dans l’eau. Mais avec 
le cerveau et les yeux bien ouverts. Avec un projet. Avec les moyens indispensables.

 Mais, il faut aussi que projet et moyens ne deviennent pas la chose la plus 
importante, l’unique chose pour laquelle on lutte. Son essentialité ne peut jamais se 
transformer en exclusivité. Il faut même savoir envoyer tout au diable. Non pas d’abord, 
en attendant que l’événement se soit vérifié, mais après, si les conditions nécessaires 
(certainement minimum), indispensables ne se donnent pas. Non pas s’auto-reproduire 
à cause du fait qu’il faut continuer à vivre. Nous sommes différents de cette histoire là. 
Nous allons beaucoup plus loin c’est pourquoi nous pouvons toujours recommencer.

 Eux sont exclusivement ceci. Un théorème qui pousse sur lui même. Un 
monstrueux et compliqué imbroglio de tautologies.

L’idéologie de la reddition séparée


 Et les autres ? De ceux proches et de ceux plus éloignés. De ce sous-prolétariat qui 
a inspiré tant de stridences, proche, dans la même cage, mais lointain de mille miles à 
cause de ses propres motivations réelles de contestation. Au prolétariat en général, 
celui mythique, mais aussi celui réel, celui qui se lève tôt le matin, qui produit, qui se 
fait massacrer avec la régularité d’un chronomètre, celui qui a reçu le moins des 
sérénades, mais tellement plus de théories, de toutes façons également inutiles. Rien à 
faire. La reddition est séparée.

 Cela importe peu que l’on doive porter la lutte tous ensemble en avant. Maintenant 
les avant-gardes ont été capturées par l’ennemi. On peut dire qu’au moins le gros de 
l’armée prolétarienne s’est épargné un tel événement. Elle ferme sa gueule et continue 
à se faire exploiter. Donc, envoyons-le au diable. Envoyons-y aussi ces autres qui 
prétendent construire leur racket, qui se déclarent prêts à un discours politique, mais 
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