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Les maximes qui suivent semblent sorties tout droit des théories anti-
industrielles les plus récentes.

En cette année 1936, Maurice Vlaminck ne céde en aucune maniére a
I'enthousiasme soulevé par |es Fronts Populaires.

Pour Iui, I'ouvrier syndiqué est aussi méprisable que e bourgeois auquel il
essaie de ressembler.

Connu pour sa peinture, représentant du fauvisme tres acerbe envers le
cubisme ou le surréalisme, il fut relégué aux oubliettes de I'histoire a cause
d un voyage en Allemagne sous I'occupation. Il n'est pas faux que sa
théorie peut parditre parfois réactionnaire, en magnifiant une figure
paysanne qui sera plustard le fond de commerce d'un certain Pétain.

Ceci dit ces lignes ne sont pas écrites en 1945, mais bien en 1936 et ses
références politiques sont celles du Libertaire au tournant du siécle auquel
il collabora.

L'image de couverture est la reproduction de l'une de ses toiles,
« Autoportrait » (1911).

Sen aller seul, tout seul... Ne compter que sur soi et n'obéir qu'a ses
instincts, aux lois certaines de la nature... On fréle peut-étre le précipice.
Mais, a tout prendre, on ne risque pas beaucoup plus que le petit garcon
bien gentil enterré aVVerdun ou ailleurs...

Que ce soit au service d'Attila, de Charlemagne, de Robespierre, de
Napoléon, de Guillaume 11, de L énine, d'Hitler, de Mussolini, de Franco...
Les masses sévanouissent, disparaissent, conservant dans la Mort leur
anonymat.

Les noms seuls de quelques-uns dont les mains furent rouges de sang sont
graveés pour |'éternité dansla pierre.

On lesimprime dans les livres pour |es petits enfants.

LA TOURILLIERE,
Novembre 1936.



Peu de temps aprés, quelgu'un m'avait raconté I'histoire d'un chantage
monstre qu'Arnold et trois ou quatre de ses amis, médecins et chimistes,
avaient monté au détriment de grandes firmes américaines de conserves
alimentaires.

Sous la menace de publier des comptes rendus de travaux de laboratoire
concernant les origines et la propagation du cancer et de dévoiler ces
derniéeres au grand public en les attribuant ala consommation d'aliments en
conserves, ils avaient réussi a extorquer a ces firmes je ne sais combien de

En ce méme moment, la révolution espagnole fait rage... des milliers
d'hommes sentretuent.

Un idéal social, une mystique les séparent : deux clans, comme dans les
guerres de religion. Et ces hommes se battent, Sentretuent et meurent pour
un idéal de servitude!

Idéal de servitude, toujours...

Sil est difficile de ne pas obéir, il est aussi trés difficile de ne pas avoir le
désir de commander.

DESOBEIR au Progrés, a la civilisation... Désobéir a la mode, au
snobisme, aux théories changeantes, contradictoires et déraisonnables.
Désobéir alamachine! Désobéir alabétise! Prendre a rebours le chemin
gue suit lafoule, la masse. Fuir la fausse mystique moderne. Renier |'idéal
de lafille de la concierge, du fils du banquier, du retraité des assurances
sociales...

Le Progrés
c'est lavieillesse et la mort
déguisées en avenir



()

* Détruire les machines, et travailler pour la paix. Ou continuer a faire
tourner les machines pour la guerre. (...)

* Les hdpitaux ? Quelle hypocrisie ! Quel mensonge'! (...)

* (...) Avez-vous l'intention de secourir efficacement ceux qui en ont
besoin : les vrais pauvres, ceux qui se couchent sans manger et dont les
enfants n'ont pas de souliers aux pieds, ni de chemise sur le dos? La
pauvre méme qui, Sétant fait mettre enceinte, ne sait pas comment elle va
faire pour garder son petit ? Est-ce cela que vous voulez faire ?

Un hépital ? C'est trop facile et ¢a ne sert pas aux pauvres. Batir un
hopital ? Il y aura I'achat du terrain, la commission a l'intermédiaire, le
pourcentage de l'architecte, les bénéfices des entrepreneurs; ensuite, le
fixe du directeur et du sous-directeur, celui de I'économe, du médecin, du
chirurgien ; les salaires des cuisiniers, des infirmieres, des surveillants, du
concierge; les congés payés: enfin toutes les charges que comporte
I'entretien d'un hépital. Est-ce pour faire vivre tout ce monde-la ou pour
aider véritablement les pauvres que vous voulez distribuer votre argent ?

(..)

Se cramponnant a leurs places, ils ont obtenu ce qu'ils voulaient, ils se sont
habillés en dimanche et se sont dirigés vers les gares... AR sils avaient
eu le beau geste! Sils avaient abandonné le prix de leur billet & ceux dont
la machine a fait des morts vivants, aux camarades chdmeurs! On aurait
pu dire qu'il y avait dans I'humanité quelque chose de changé, un espoir,
I'aube de temps meilleurs. (...)

Le nouveau paysage que j'ai devant les yeux provogue en ma mémoire
I'éveil de toute une autre catégorie de souvenirs: les révoltes anarchistes
de mes vingt ans, les rancoeurs contre une aristocratie incapable et
dégénérée, contre une bourgeoisie mesquine et dépourvue de véritables
sentiments humains. A cette époque je croyais au peuple. Je I'imaginais
perfectible. Mais qu'est-elle devenue cette masse ? En quelles pitreries se
sont changés ces grands gestes qu'elle faisait quand elle tenait un pan du
veston bourgeois ? Elle n'a su guimiter les vices contre lesquels elle se
révoltait. Elle a prit & son compte les idéaux que nourrit I'argent. Elle a
endossé, sans méme les désinfecter, les défroques de ceux qu'elle avait
combattus et réprouveés... (...)

A lamer, il y ales gens vétus de pantalons de flanelle blanche qui se
donnent des allures de yachtmen, les femmes aux cheveux platinés, vétues
d'une épuisette et du pyjama de plage a pattes d'é éphant...

Tous ces échappés de prisons ont I'air heureux. La vie leur semble belle et
ils ne songent qu'a remettre celal'année prochaine.

Cette ville de pécheurs, de gens qui avaient un métier, en est réduite a
attendre avec anxiété, comme un banc de sardines aberrant, les francs-
papiers de |'estivale nuée de sauterelles parisiennes. (...)



Non contents de ne plus savoir que faire de toutes ces inutilités qui
encombrent la vie actuelle, de ne plus savoir a qui les refiler, on aimaginé
d'augmenter les salaires de ceux qui les fabriquent, afin qu'ils continuent a
les fabriquer. Loin de restreindre la production, on crie stupidement a la
SOUS-consommation.

Les techniciens de I'économie dirigée en sont toujours la: intensifier ! et
['augmentation des salaires n'a pas dautre objet que de donner
obligatoirement aux Francais les moyens d'acheter deux autos, dix phonos,
trois vélos, sept stylos, vingt pots de chambre, douze douzaines de
briquets, trois moulins a café, neuf postes de T.S.F., deux mitrailleuses, un
avion et troistanks. (...)

L'ouvrier syndiqué, le fonctionnaire, n'est-ce pas le nouveau bourgeois
d'aujourd'hui, le bourgeois a prix unique ? Est-il plus sympathique €t le
crois-tu meilleur et plus humain que le bourgeois classique, celui de la
chaine de montre en or et du chapeau haut de forme d'avant-guerre ?

As-tu réfléchi que toutes les revendications humanitaires et égalitaires ne
devaient aboutir qu'a ressembler au bourgeois, a jouer au bourgeois? A
enfiler un pyjama de plage, a sépiler les sourcils, a se fare faire une
permanente ? En un mot a saffubler des signes extérieurs du capitalisme ?
Ne saistu pas que les mémes saloperies se répetent éernellement ?
Qu'aujourd'’hui ceux qui ont la chance de travailler trouvent tout naturel
d'étre augmentés et d'avoir des congés payés, cependant que des centaines
de milliers de leurs camarades, méles et femelles, créevent la fam et
chément ?

* Des maisons confortables. Des escaliers qui montent tout seuls... Eau,
gaz, électricité atous les étages... Water... tout al'égout... Métro... Autos...
On n'aplusrien afaire. Tout marche tout seul. Méme la pensée! On ala
T.S.F. et lejourna : cela évite de réfléchir et on sait d'avance ce que l'on a
a dire. On a une opinion toute faite, toute calibrée, comme I'étoffe qu'on
vend au metre...

On est nourri avant d'avoir mangé. On arrive sans avoir marché. On a de
['amour sanslapeine nileplaisir damer.

On n'aqu'apayer pour rire. On ne sait méme plus pleurer.

Et malgré cette vie mécanique, électrigue, on a peur de mourir et on parle
de bonheur ! (...)

* Je vis dans la solitude totale, loin de la ville. Loin d'une vie truquée,
peuplée de combines, rongée par la passion de I'argent et ses hypocrites
laideurs. (...)

A lacampagne, il n'y apas dindigents. Il n'y a que de simplesgens. Il y a
des masures, mais pas de taudis.

Je pense aux années de ma jeunesse, passées dans la sombre et triste
banlieue de Paris: paysages de cheminées d'usines, de petits champs
garnis de petits treillages ou brillent les culs de bouteilles, les débris de
porcelaine. Je revois les villas des retraités et des petits commercants,
béties au prix de vingt ou trente ans d'une application sédentaire, vingt ou
trente ans d'emprisonnement, sans espace, sans lumiére. (...)

* A quoi bon parler d'hygiene, d'augmentation de la durée de la vie
humaine, quand une guerre moderne, tenant la place des choléras et des
pestes d'antan, fait disparaitre des millions d'étres ?



* Je monte dans |e rapide de Bruxelles. Je m'installe et coupe les premiéres
pagesdu Petit Mexicain d'Aldous Huxley.

Letrain démarre.

Frontiére. Arrét. Un douanier belge, a la casquette chargée de galons, me
demande mes papiers.

Je n'al sur moi aucun papier ... Pour moi, la Belgique, c'est mon pays...
()

Un douanier, encore plus galonné, intrigué par ce colloque, sarréte devant
moi. On le met au courant, il lit les lettres.

Les deux hommes parlementent un instant. |Is sont évidemment persuadés
de mabonnefai... Ils redoutent une tuile.

_ On va vous laisser passer, dit celui qui paraissait le chef... Mais, une

autrefois, sais-tu, il faudraavoir des papiers. (...)

* 11 est curieux de remarquer que la plupart des Frangais qui ont voté pour
le Front Populaire  S.F.I.O., parti communiste  ont tous, dans la poche,
un billet de Loterie Nationale, ne serait-ce qu'un dixieme ou un vingtiéme
de hillet, dans I'espoir de devenir millionnaire ? (...)

()

L es techniciens agronomes sont de pauvres types et leurs statistiques une
fumisterie. Tout cela ne changerarien aux faits et aux résultats. (...)

Leurs prévisions et leurs calculs vont se trouver en défaut. Tous les engrais
chimiques du monde ne peuvent contrarier leslois de la nature.

Personne n'oublierait ces vérités essentielles, s le désordre ne sétait
installé dans tous les cerveaux, & commencer par ceux des spécialistes et
des dirigeants de I'économie distributive.

En quoi consiste cette surabondance dont les techniciens parlent avec
tant de véhémence ?

Abondance de saucisses, de fraises, de cerises, de pommes de terre, de téte
de veau, de bifsteacks, d'abricots et de haricots verts ? Cette année, de
blé?

Il 'y a pas assez de beurre en France puisque le Tip le remplace. Pas assez
de fruits puisqu'on les fait venir d'Espagne ou dAmérique. Pas assez de
pommes et de poires, puisgu'on en importe du Canada.

Sil y asurabondance, c'est une surabondance de cons.

Accessoirement, c'est une surabondance d'objets manufacturés, d'autos, de
bicyclettes, de machines a écrire, de seaux de toilette, de casseroles, de
T.S.F., de phonos, de toute une quincaillerie, de bricoles en zinc chromée,
en clinquant, qui, pour avoir subi les lois de la production intensifiée, ne
trouvent plus ni débouchés, ni acheteurs.



*Ainsi, grace aux ingénieurs et aux techniciens, le monde actuel nage-t-il
dans le bonheur et la béatitude...

* Un homme bien portant n'entrevoit méme pas I'éventuaité de son
passage entre les mains d'un chirurgien. (...)

()

* Qu'y at-il de plus monotone, de plus triste a voir, qu'une pépiniére ou se
trouvent alignés des arbres de méme essence, plantés en files paralléles ?
Mais quelle beauté, quelle grandeur émanent de la forét! L'implacable
injustice qui sSen dégage exprime une vérité souveraine.

* Vers 1896, je collaborais au journal Le Libertaire.

Le Libertaire avait ses bureaux rue d'Orsal. Ils consistaient en une
simple barague de bois élevée dans le fond d'une cour, derriére un
immeuble noir et pauvre. On y rencontrait de ces vieux militants dont les
bourgeois parlaient comme de monstres assoiffés de sang et quils
décrivaient comme des bandits.

Trente ans plus tard, ces anarchistes devinrent, pour les mémes bourgeois,
les bolchevicks au couteau entre les dents. Aujourd'hui, le camarade des
temps héroiques, communiste parisien en veston, a pris ses Invalides sur
les banquettes du Parlement bourgeois...

A I'épogue de Ravachol, dEmile Henry, de Vaillant, le journal Le
Libertaire était le seul organe qui osét batailler contre le capitalisme. En
guise de récompense et de salaire, ses rédacteurs étaient toujours sirs
d'écoper de quelques mois de prison.



Certains soirs, nous nous réunissions autour d'une tasse de thé qu'offrait
Matta, principal rédacteur et gérant du journal. On palabrait tard dans la
nuit, et quand nous sortions dans la rue, les flics rodaient. Le frere
d'Henry : Fortuné Henry, Vigo Almeyreda, Charles Malato, Georges Pioch
étaient des habitués du repaire.

Manquant continuellement de fonds, le journal paraissait irréguliérement,
et souvent Matta exprimait les craintes les plus sombres: disparition
définitive! Il répondait aux doléances ou aux menaces en nous mettant le
bilan sous le nez et en nous proposant pour exemple ceux qui avaient été
jusqu'a donner leur vie pour I'ldée, pour la Cause ! Malgré tout, I'espoir
de réformer le Monde ne nous abandonnait pas. Nous nous sentions
animés d'une Foi capable de nous imposer les plus grands sacrifices.

_ Lapresse bourgeoise ! nous disait un soir Matta, elle a dépeint Ravachol
comme un monstre! comme un vil nécrophore! Alors que Ravachol était
un brave coeur, un brave type qui nourrissait par son travail samere et son
jeune frére. C'était un étre courageux, simple, désintéressé...

Un matin, continua Matta, les journaux relatérent le déces dune
bourgeoise de la haute. On racontait qu'a la priére de la défunte, le mari
I'avait fait enterrer avec tous ses bijoux. Il y en avait pour soixante mille
francs!... Soixante mille francs de perdus pour tout le monde!... Soixante
mille francs enterrés inutilement avec cette morte !

Celarévoltait I'esprit logique de Ravachal. Il dit smplement :

_Jevais dler les chercher ! Sans tarder il se renseigna et, le lendemain, a
deux heures du matin, muni des outils indispensables a son entreprise, il
escaladait les murs du cimetiére.

Tous chérissaient leur travail : I'artiste son art et le [aboureur saterre. (...)

* Lesvrais artistes, les créateurs, sont des fleurs qu'enfante e hasard.

* On nait peintre comme on nait bossu. C'est un don ou une infirmité.

* Pour étre champion de boxe, il ne suffit pas d'avoir un pére millionnaire.

* Encourager les arts, c'est nourrir des nullités et donner un vain espoir aux
médiocres!

* Celui qui aune belle voix chanteramalgré samisere. (...)

* Lalutte, 1a nage, la marche, |a course ne sont plus des choses naturelles
auxquelles on se livre sans réglementation et sans code...

Au moins, parlez-nousdu sport !

Le sport estuneinstitution de progres. (...)

* L'activité du Ministere des Sports et de celui du Sauvetage de
I'Enfance me font penser a celle desfabricants de masques destinés a
combattre I'empoisonnement des villes par gaz toxiques.

Il serait plus smple de supprimer I'emploi des gaz. De cette facon, les
manufactures de masgues perdraient leur raison d'étre... Mais il est auss
impossible d'enrayer la vacherie humaine que la tuberculose et le cancer !

(..)



* Ce qui est dangereux, c'est que I'nomme est arrivé a voler a cing cent
kilométres a I'heure, cependant que son coefficient de bétise, d'égoisme et
de cruauté est resté le méme qu'au bon temps ou il n‘avait que ses pieds
pour aler chez levoisin. (...)

* Pour le particulier, le seul moyen de sortir ééégamment d'une situation
inextricable, c'est e suicide. Pour une nation, c'est laguerre...

L'Espagne est en train de résoudre pour une quarantaine d'années les
problémes jumeaux de chdmage et de la surabondance. Paix, pain et
liberté! ... Foi, espérance et charité . Ces deux idéologies se seront
affrontées avec une rage égale et les espoirs qu'elles représentent auront

disparu, I'un comme |'autre, atout jamais. (...)

* Les membres des Parlements de toutes nuances et de toutes couleurs
votent des lois, toutes les lois qui leur passent par la téte. Cela n'a, a mon

sens, aucune espéce d'importance.

* (...) Letravail de la machine rabaisse I'hnomme au niveau de la brute : ce
ne sont pas les réductions d'heures de travail qui modifieront cet état... (...)

Cet ennui qui ronge le Monde, cette insatisfaction, cette angoisse mortelle
ont pour cause |'abandon de la création individuelle, du travail manuel
intelligent qui, seul, peut apaiser le besoin d'extériorisation que nous
ressentons tous, du plus petit au plus grand. (...)

Ou est le temps, pas encore s lointain, ou les tallleurs de pierre se
plaisaient a tailler la pierre, ou les forgerons aimaient a forger le fer, ou
I'ébéniste, I'artisan, le sculpteur fabriquaient et sculptaient leurs meubles

avec amour ?

Il pénétra dans la petite chapelle mortuaire. La pierre du sépulcre n'éait
pas encore posée. || descendit dans le tombeau, ouvrit le cercueil. Suffoqué
par I'odeur du cadavre, il mit le feu aux couronnes et aux bouquets... I
écarta le linceul... Il souleva la morte... Les bijoux n'y étaient pas. Les
journaux bourgeois avaient menti... Et le mari aussi !

* (...) Le Fauvisme, art anarchiste, individualiste, est né a Chatou  Ecole
deChatou de marencontre avec Derain.

En 1900, a ma libération du service militaire, des révoltes bouillonnaient

en moi. Révoltes contre une société enfermée dans des conventions

étriquées, bornée par des cadres étroits, soumise a des lois égoistes et

mesquines. Et le moindre choc, le moindre heurt auraient suffi pour que

ces révoltes fissent explosion...

La peinture fut un exutoire, un abceés de fixation. Sans €elle, sans ce don,

j'aurais mal tourné. Ce que je n'aurais pu faire dans la société qu'en jetant

une bombe ce qui m'aurait conduit & lI'échafaud  j'ai tenté de le réaliser
dans I'art, dans la peinture, en employant du pures couleurs sortant de leur

tube. Ja satisfait ainsi a ma volonté de détruire, de désobéir, afin de

recréer un monde sensible, vivant, et libéré. (...)

* Quand on tue un poulet pour le manger, on ne l'insulte pas: il est de
mauvais godt de faire croire ala Société des Nations que c'est le poulet qui

acommence! (...)

* Le progres a amené I'hnomme de 1936 a un tel degré d'abrutissement que
I'équipe gouvernementale comporte un ministére dit des Loisirs, du
Tourisme et des Sports ! (...)



* La Société des Nations... La Conférence du Désarmement : une équipe
d'ingénieurs, de techniciens qui imaginent qu'en boulonnant le couvercle
de cette immense marmite qu'on appelle le Monde, elle n'éclatera pas,
méme si on lalaisse sur le brasier des usines.

* Tout travail fait en série est belliqueux.

* Une Nation qui se flatte davoir LA PAIX pour idéa ne peut pas étre
une nation industrielle.

* Une nation pacifiste ne peut étre qu'une nation de poetes, dartistes,
d'artisans ou de sauvages. (...)

* Une guerre européenne serait évidemment la fin de la civilisation
occidentale.

Une guerre n'est pas souhaitable, certes! Mais la fin de cette civilisation
mécanique, avec tout ce qu'elle comporte d'avilissement, ne serait-elle pas
un bienfait pour I'Homme ?

* Au temps de l'esclavage, les captifs aspiraient a la liberté. En 1936,

époque de progrés etde science , tout ce que les hommes revendiquent,

c'est le droit d'ére enfermés pendant quarante heures par semaine pour
faireuntravail idiot !

* Définition du Bourgeois :
Le bourgeois est celui qui pense que |'épaisseur de son portefeuille mesure
sa supériorité et son intelligence.

()

* Mourir pour la collectivité, en héros, est une duperie: il n'y a pas
réciprocité.

* Le Poilu Inconnu doit étre fixé sur I'incommensurable bétise et sur la
monstrueuse hypocrisie humaine.

* Mourir empoisonné par des champignons ou mourir au champ
d'honneur ? Dans les deux cas, c'est faire montre dignorance et de
candeur. (...)

* Tous les groupements : Communistes, Croix de feu, toutes les Ligues,
tous les Rassemblements populaires ne correspondent qu'a la méme
illusion, revivifier, électriser par la confiance un systeme faux, renouveler
par la surenchere des combinaisons mortes, miser sur ce qu'on croit une

martingale et qui n'est qu'uneillusion.

* Si, dans chague Nation, les dirigeants n'entrevoyaient pas la Guerre
comme une fin providentielle, ils deviendraient fous devant I'insoluble
probléme économigue et financier qui se pose au Monde. (...)

* On aséparé |'Eglise de I'Etat.
A quand la suppression de l'instruction obligatoire et du service militaire
obligatoire ?(...)



Voila pourquoi le véritable pacifisme est incompatible avec les aspirations
delafoule, delamasse du peuple des Villes...

Le pacifiste, ce n'est pas le troupeau, c'est I''NDIVIDU. Ce n'est pas
I'électeur et ce n'est pas I'édlu, c'est THOMME. (...)

* Chague ouvrier est un bourgeois en puissance, en formation : assurances
sociales, assurances maladies, retraites! Comme idéal supréme, une
chambre & coucher en faux bois, des tapis en fausse laine, des robes et des
bas en soie artificielle, des bijoux en simili et des bibelots a prix
unique ...

* Qu'est-ce que le communisme ? ai-je demandé d'un air innocent a un
ouvrier syndiqué.

__Parbleu! larévolution sociae...

Jenelui ai pasdemandé s elle serait aéro-dynamique.

* Pendant mon sgour aux usines, j'ai pu constater combien la classe
ouvriere, fabriquée, malaxée par le milieu et I'ambiance était standard .
Comme un pain de gquatre livres ressemble a un autre pain de quatre livres,
un ouvrier ressemble a un autre ouvrier... (...)

* La classe bourgeoise est désemparée a la perspective d'une révolution
qui ladépouillerait de son argent.

* || n'aimait que l'argent ! 1l ne voyait que I'argent, ne comptait que sur la
puissance de I'argent. L'argent sécroulant, sévanouissant, que va-t-il lui
rester pour vivre ? Il avait béti son existence sur I'argent. L'argent était le
but de savie, son Idéal ! Le bourgeois ne croit plus en Dieu. Il va encore a
I'Eglise, alamesse, pour remplir un rite obligatoire de sa condition... Mais,
s |'argent n'existe plus, sil n'a plus le moyen de senrichir, que fera-t-il de
savie?(...)



* 11 est plus facile de devenir un technicien, un érudit, que de connaitre la
vie avec tout ce gu'elle comporte.

* || faut beaucoup plus de volonté, d'intelligence, de compréhension pour
labourer laterre, quand on ales moyens de ne pas la labourer, qu'il ne faut
justifier d'authentiques qualités pour devenir avocat, médecin ou ministre.

* La machine est le moyen de faire travailler quelques-uns au profit de
tous... (...)

* Les théories cubistes sont & la peinture ce que les théories marxistes sont
alaSociologie. (...)

* Le communisme, c'est le régime bourgeois de demain.
* Animés par un nouvel idéal socia, de nouveaux révolutionnaires
surgiront. Maisil y auratoujours des marches militaires et des policiers.

* La guerre de 1914 fut une guerre cubiste , mais celle qui vient sera
surréaliste .

* L 'esprit bourgeois n'est pas prét de mourir ; il renait tous les jours, sous
d'autres formes.

* En politique sociale, a part quelques grands artistes, Ravachol, Emile
Henry et Vaillant, quels chefs-d'oeuvre les autres ont-ils fait ? 11 y a bien
eu Jésus-Christ. Mais celanelui apasréussi... (...)

*Le vrai, le seul pacifiste, c'est celui qui I'est PAR NATURE, cest le
paysan. (...)

Le Pacifisme n'est pas une théorie. C'est une fonction essentielle de
I'ETRE, c'est une fagon de vivre. Il suppose le renoncement de I'ame, le
reniement des oeuvres factices, I'abjuration de la vie artificielle que
I'nomme s'est fabriquée.



* Un ami qui arrive de Russie me fait un récit enthousiaste de la vie en
U.RSS.

Je le questionne :

__Au point de vue de lavie, telle que nous la comprenons en France, y a-t-
il quelques chose de changé ?

_Tout!

_ Tout quoi ?

_Jedis TOUT . Cest bien simple, si tu ne me crois pas, vas y voir toi-
méme.

_Voyons, lui dis-je, procédons par ordre !

Y at-il des magons qui montent des murs, des cantonniers qui mettent
des pierres sur les routes, des vidangeurs qui vident les fosses, des mineurs
qui descendent dans la mine, des paysans qui labourent |a terre, pendant
gue d'autres citoyens sont bien au chaud quand il fait froid et bien au frais
guand il fait chaud ?

_ Qu'est-ce que tu me racontes-1a ?

_Je te demande sil y a des types qui sont dans un bureau, en train de
noircir du papier et des intellectuels qui glorifient le travail pendant que les
copains lefont ?

Mon ami avait tout de méme I'air un peu décontenanceé...

_ Clest forcé, tout cela, me dit-il avec brusguerie. Comment veux-tu que ¢a
marche autrement ? Je me demande un peu ce que tu voudrais! (...)

* LeProgres, c'est lavieillesse et laMort déguisées en Avenir... (...)

* La moitié du monde passe sa vie a sapproprier I'argent que possede

['autre moitié.

()

* Quand ils préchent le Désarmement, les Pacifistes en parlent comme les
curés parlent du péché, de I'Enfer et du Paradis.

Il n'est question dans leurs discours que de canons, de tanks, de
mitrailleuses et d'avions de bombardement. Pourquoi oublient-ils le
principal ? L'accroissement de la natalité de certaines puissances... les
usines d'autos, de produits chimiques, d'avions de tourisme et méme les
fabriques de couteaux a dessert et de cuillers a café.

Désarmer ? Oui ! mais désarmer lavie moderne! (...)

* Jai toujours été, depuis mon jeune &ge, fixé quant a mes godts, mes
inclinations, mes sympathies. Jai laisse aux autres, et sans regret, l'envie
de ce que je n'aimais pas et de ce qu'ils adorent...

Je n'a jamais voulu qu'une chaumiére, une vraie femme, des arbres
fruitiers, un petit bois, une riviére, pas de livret militaire ; des fleurs et des
bétes. Comme c'est I'idéal le plus vrai, le plus rédl, le plus simple depuis le
commencement du monde, ce n'est pas tres commode aréaliser. (...)

* Ce petit homme passe devant le tribunal correctionnel pour crime de
défaitisme et attentat au crédit de I'Etat :

_ 100 francs d'amende et huit jours de prison ! prononce le Président.

_ Mon président, dit I'accusé d'une voix douce, vous pouvez me
condamner a 100 francs d'amende et huit jours de prison ; maisil n'est pas
en votre pouvoir de me condamner a étre un imbécile. (...)



* (...) Parfois, a travers des verdures  d'un vert pale et indéfini  on
apercoit un chéteau. Ce sont les fameux chéteaux de la Loire que les
panneaux-réclames, le Ministere des Loisirs et du Tourisme et les Guides
vous invitent a visiter... Quelles grandeurs vides! Quel froid ennui se
dégage de tout cela! Quel concours de richesses inutiles!
Ces chéateaux ont un destin amer. Ils deviennent des sanatoriaes, des
maisons de retraite pour vieux domestiques, vieux cabotins, vieilles
concierges, vieux intellectuels...
Quand I'hnomme aura retrouvé sa vie dhomme, quil aura refusé de
produire gquarante heures par semaine, les usines deviendront des refuges
pour vieux exploiteurs, patrons seniles, techniciens géateux, ouvriers paes
et syndiqueés. (...)

* S une nouvelle guerre éclate, pourra-t-on parler encore sans rire - ou

sans pleurer - des bienfaits de I'instruction, du progrés et de lacivilisation ?

()

* Le marasme dans lequel se débattent toutes les branches de I'activité
humaine n'est pas une crise : c'est un aboutissement, un résultat.

* (...) Ouvalapeinture ?

L'Art n'ayant, par principe, aucun but, la peinture n'ajamaisa aler nulle
part. Elle n'a pas a devenir autre chose que ce qu'elle est :

UNE MANIFESTATION INDIVIDUELLE.

Si, aujourd'hui, se pose la question de I'avenir de la peinture, les peintres
en sont responsables, qui ont fait de la peinture un métier.

Ce quiil faut plutdt se demander, et franchement, c'est ce que vont faire les
peintres! Etre artiste peintre ne constitue pas un métier et n'aurait jamais
da étre considéré commetel. (...)

Engager les artistes a peindre des travailleurs pendant la période
révolutionnaire, et a portraiturer des dictateurs pendant |'ére fasciste et des
généraux pendant I'ére guerriére, c'est un point de vue'!

Leur faire décorer les mairies, les écoles, les maisons du peuple a
I'avénement du communisme ; des palais et des chéateaux sous le régne des
aristocrates et des rois, c'est une maniére d'en sortir. Et, si c'est possible,
denvivre!

Mais aors, avec de telles conceptions, gu'on ne vienne plus nous parler
dArt! (...

Attribuer ala peinture un but , c'est auss puéril que d'en attribuer un au
chant du rossignal. (...)

Je désire que tout le monde vive, que chacun mange et boive a son saoul.
Mais quand on sengage dans une voie auss fragile, aussi peu slre, dans
un chemin aussi en dehors que la peinture, ne doit-on pas en accepter
tous les risques avec dignité et abnégation ?

Avant l'industriaisation, avant le régne de la machine, tous ceux qui
envisagent ou embrassent aujourd'hui la carriere de peintre avaient leur
place dans I'Artisanat. Avant que la machine ne les ait remplacés, ils
exécutaient des tapisseries, des meubles, travaillaient la pierre, le bais,
forgeaient lefer. (...)

Ayant toujours placé la peinture au-dessus des contingences matérielles,
j'a fait tous les métiers pour gagner ma vie. Mais je n'al jamais fait de la
peinture un métier. (...)



