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Le devoir de résistance

La peine de mort existe toujours dans les prisons francaises. Il est vrai que la
téte du condamné ne roule plus dans la sciure. Le spectacle sanguinaire était
trop obscene a la tragi-comédie de nos sociétés aseptisées. Mais de nos jours
la peine de substitution perpétue le meurtre. Ce n’est qu'un lent assassinat
faconné de mille morts quotidiennes. Une exécution consommée sur vingt
ans, parfois davantage, mais tout aussi infaillible que la lame du couteau. La
mort a été déléguée a la besogne des arbitraires, des violences « nécessaires »,
des jours sans vie, du désespoir.

Avant guerre, lorsque les exécutions publiques ne servirent plus au décorum
de la violence d’Etat, elles furent refoulées dans l'ombre des « cours
d’honneur » de ’administration pénitentiaire (AP). Aujourd’hui, on ne coupe
plus le cou, ni en public ni en douce dans ce meilleur des mondes: la mort du
détenu est présentée comme « naturelle » — suicides, maladies et folies.
Ultime négation puisque ces défunts ne sont pas comptabilisés comme étant
des prisonniers. Car si les conditionnelles médicales ont quasiment disparu
de la réalité carcérale, 'administration se charge d’évacuer le mourant dans
un hopital extérieur avant qu’il ne trépasse. Quelquefois, ils attendent
jusqu’au dernier coma, jusqu'au dernier souffle avant de 'effacer de leur
registre. Ils craignent la rémission miraculeuse et surtout que le moribond
puisse bénéficier de quelques jours supplémentaires de « liberté volée ».

De stratagemes en dissimulations, I'administration masque encore 1’évidence
de cette gestion mortifere. Peu nombreux osent faire le lien entre les ravages
de la mort lente et les verdicts en additions incompressibles, la
psychiatrisation des centrales, le pourrissoir général des prisons entretenu
par I’AP et un corps judiciaire entierement dévoués aux theses sécuritaires.

La peine de mort est devenue impalpable. Sans nom ni contour. Elle est
administrative. Elle n’a pas de visage. Comme les juges d’application des
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peines ou les bureaucrates de la place Vendéme qui I'utilisent avec minutie et
« innocence ». Le bourreau portait cagoulé. Ces gens-la se cachent derriere les
reglements, les arithmétiques pénales, le conformisme réactionnaire ambiant.

De soumissions en fausses révoltes, nous sommes tous responsables de
I'instauration du nouvel ordre carcéral. Presque sans broncher, sans nous
révolter, dans les prisons comme a l'extérieur, nous avons abandonné le
terrain a I'institution de la mort lente. Et c’est un nouveau bagne...

La guillotine était réservée a quelques-uns, aux pires, aux moins chanceux,
aux plus misérables. Le systeme administratif de la mort lente affecte des
milliers et des milliers d’hommes et de femmes :

— les perpétuités, d’abord, dont le nombre ne cesse de croitre depuis deux
décennies. Avec les nouvelles politiques d’application de peine, ils ne seront
plus commués. Par le passé, la perpétuité était encore, dans I’horreur, une
peine a échelle humaine. Peu ou prou, le condamné savait qu’il effectuerait
dix-sept ou dix-huit ans. Aujourd’hui, avec la peine de trente ans et la
perpétuité « réelle » (comme s’il existait des perpétuités fictives !), les détenus
ayant effectué plus de vingt années ne sont plus des exceptions ;

— les détenus accumulant plusieurs peines non « confusionnables » et a qui il
faudrait au moins deux vies pour effectuer leurs condamnations ; ainsi les
prisonniers libérables en 2056 ou en 2062 ne sont pas rares...

— les détenus ayant des peines incompressibles au-dela de quinze années ;

— mais la mort lente touche également des milliers de prisonniers qui ne
trouvent pas en eux les ressources pour résister au rouleau compresseur de
I’anéantissement produit par I’élimination carcérale et en particulier par le
régime des quartiers d’isolement (QI) et des quartiers de haute sécurité

(QHS).

Tout dernierement encore, la grace croupion octroyée pour 'an 2000 et le
verdict de la cour d’assises de Troyes contre les évadés de Clairvaux
(comment peut-on présenter une peine de prison assortie de quinze ans de
stireté comme un verdict de clémence ?!) démontrent que rien ne pourra
changer sans combat.

Nous sommes dos au mur. En particulier tous ceux dans les QI, soumis a la
torture blanche ; tous ceux détenus dans les centrales de sécurité ; tous les
prisonniers malades qui attendent en vain des libérations médicales.

Combien d’illusions perdues ? De combien de fausses promesses faudra-t-il
attendre en vain ’'accomplissement ?

La révolte contre la mort lente prendra-t-elle la forme dun nouvel
embrasement carcéral aussi violent que les mouvements de 1'été 1974 avec sa
cohorte de morts anonymes ou assumera-t-elle les formes de la guérilla telle
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la lutte contre les QHS ? Il est encore impossible de l'anticiper dans les
contours du nouvel emprisonnement et des résistances sourdes qu’il
provoque. Une chose est certaine, la prison actuelle n’est déja plus la prison
des années 1970-1980. Le carcéral se périodise avec la société dont elle est la
forme supérieure de répression. Il y avait un lien évident entre les masses
ouvriéres de la Grande Fabrique en bleu de travail et les files prisonnieres
diiment numérotées en uniforme pénitentiaire. Un lien entre la chaine de
production et les entraves collectives. Entre les grands ateliers et le travail
carcéral obligatoire. La prison se transforme avec la société : ses nouveaux
caracteres renvoient aux qualités des rapports sociaux a I'extérieur.
Aujourd’hui, la mort lente est une des formes dominantes de la prison de la
société néolibérale. Le « tout-prison » et les longues peines portent la marque
du « zéro défaut » et du « total control » du travail flexible. Finalement la
mort lente est le degré ultime de la prison précaire. Et, comme telle, cette
condition déshumanisée est le reflet des populations en fin de droit.

Comme au-dehors, si le systeme produit I'inexorable destruction, il assure
simultanément la survie minimale, juste assez pour travestir son crime et
échapper aux révoltes radicales.

Les débats actuels autour du livre du docteur Vasseur ne s’attaquent en rien
aux réalités du nouveau bagne [1]. Ils finissent par étre phagocytés a
I'institutionnalisation de la mort lente. Ils tendent simplement a améliorer la
survie. En quelques jours, le theme des longues peines a été évincé au profit
de l'orientation méme des projets ministériels de prisons modeles — mais en
son temps Fleury ne fut-elle pas une prison modele, comme la centrale de
Moulins ?! Demain, les cellules seront peut-étre propres et fonctionnelles,
mais les détenus y creveront de solitude, d’indifférence, des pathologies
physiques et psychiques de la prison « clean ». Car tout le décisif de la prison
actuelle réside dans I’explosion des peines prononcées. Aujourd hui, les cours
d’assises condamnent a vingt-quatre, vingt-cing, vingt-huit ans des personnes
qui, il y a dix ans encore, se seraient vu infliger douze, quinze ans peut-étre —
mais jamais plus. Les procureurs soutiennent leurs réquisitoires
inflationnistes avec les contes et légendes de futures mises en liberté
conditionnelle a mi-peine. Alors qu’ils savent pertinemment que les
libérations conditionnelles sont désormais exceptionnelles.

La présentation des statistiques sur la longueur des peines en France est
fallacieuse. Le turn-over des petites peines interdit toute compréhension du
prolongement de la durée effective du nouvel emprisonnement. Et les
personnes emprisonnées pour des délits mineurs qui, hier encore, n’auraient
pas occasionné d’incarcération, permettent de dissimuler la réalité actuelle.
D’autant plus qu’ils bénéficient, comme les VIP, de libération conditionnelle
et autres mesures de 'application des peines [2].



Nous sommes également révoltés par le battage médiatique autour de la
pétition des ex-prisonniers VIP [3]. Non, M. Marest, ce genre de témoignage
ne nous fait pas avancer méme d’une seule année. Il nous renvoie plutot aux
vieux fantasmes sur la prison. Le carcéral se réduirait, selon eux, au
sanctuaire brutal du rapport de force et du viol entre prisonniers. Quelle
savoureuse pitrerie lorsque la lecon vient d'un Bob Denard ! Cette barbouze
francaise, serviteur du régime sud-africain de 'apartheid, qui a vécu a la téte
des hordes mercenaires par la violence et le viol... Et Le Floch-Prigent, ce bon
manitou d’Elf, plus prompt a dénoncer la petite violence quotidienne dans les
cellules d’arrivants que celle imposée par les monopoles des multinationales,
dont son employeur : le plus important réseau de corruption, de racket et de
violence néocoloniale des années 1980 !

Le rapport de force dans les sociétés néolibérales est plus dur a I'extérieur que
dans les prisons. Ou la violence et les arbitraires de 'administration sont
d’une violence sans commune mesure avec les pressions entre prisonniers. Et
il ne fait pas de doute que les viols sont beaucoup plus nombreux dans les
bureaux des responsables du personnel, les instituts religieux ou le simple
cadre familial que dans nos cellules collectives !

Nous le répétons, toute cette fausse polémique n’a pour seul but que de faire
passer la réforme des prisons dans le sens voulu par Guigou et consorts. En
ignorant les longues peines, lisolement, les dysfonctionnements de
l’application des peines et toute mesure véritablement favorable a la
réinsertion des détenus. Les réformes de la survie n’assurent que la gestion de
la mort lente.

Nous sommes déja des centaines, bientot des milliers, a prendre conscience
de notre condition de condamnés a mort. Et nous sommes face a cette vérité
crue : seule 'insurrection répond a la fin innommable a laquelle ils nous
destinent ; et notre humanité ne dépend que de I'insurrection. Face au crime
administratif, nous n’avons plus seulement le droit de refuser, le droit de nous
révolter mais, aujourd’hui, c’est devenu un devoir pour celui qui en a la
possibilité, ou qu’il se trouve, avec ses tous les moyens nécessaires,
individuellement et collectivement.

Le combat contre linstitution des tortionnaires et des bourreaux sera
siirement sans concession. La répression sera féroce. Nous avons déja gotité
aux vendettas de l'administration pour avoir une idée de ce qu’ils nous
réservent. Les crimes masqués en suicides, les tabassages, les années et les
années de QI, les insultes et les vexations... Enfin, tout ce dont ils sont
capables sous le couvert de la loi et des reglements. Néanmoins, notre refus
ne craint plus la trique. Et que peut-il nous arriver de pire ? Si rien ne change
radicalement, nous sommes déja morts — et enterrés vivants.



Il y a urgence dans les prisons de France :

— fermeture sans condition des quartiers de torture blanche que sont
aujourd’hui les QI apres les QHS ;

— remise en fonctionnement des procédures d’aménagement des peines
conditionnelles, commutations, compressions, permissions, extension des
délais pour l'octroi de la semi-liberté ;

— libération des prisonniers ayant accompli vingt années effectives ;

— libération immédiate de tous les prisonniers malades et en fin de vie.

Déclaration de Jean Marc Rouillan, prisonnier d'Action Directe,
centrale de Lannemezan, 27 janvier 2000

Notes :

[1] Note des éditions Agone: En référence au livre de Véronique Vasseur,
M¢édecin chef a la prison de la santé, Le Cherche Midi, 2000.

[2] Note des édtions Agone: Les « VIP [very important persons] », qui
connaissent des conditions d’incarcération séparées du reste de la détention,
bénéficient, en plus de ce régime particulier, du régime d’application des
peines défini par la loi : conditionnelle au tiers de la peine et suspension de
peine semble-t-il au moindre probleme de santé.

[3] Note des édtions Agone: Plusieurs autres VIP avaient signé, derriere Loik
Le Floch-Prigent, un texte dénoncant 1’état des prisons de France. Signalons
que ce dernier, condamné pour abus de biens sociaux, libéré pour raisons de
santé apres vingt mois de détention, a vu sa libération conditionnelle
révoquée en juin 2009 pour n’avoir pas respecté les obligations de son
controle judiciaire.
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